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WANDELINGEN DOOR BELGIË.
  
  HENEGOUWEN.



I
  
  
  Mijn vriendelijke lezer herinnert zich
misschien nog wel onze omzwervingen
door Vlaanderen, dat schilderachtig
schoone, kalme, vredige land, waar over
steden en vlekken en dorpen eene
zondagsrust ligt uitgespreid, en ge vaak
wel den indruk ontvangt dat de rijke en
schitterende herinneringen van een
zeldzaam grootsch verleden de eischen en
behoeften van het heden op den
achtergrond dringen en niet tot hun recht
laten komen. Ik noodig hem thans uit, een
ander deel van België met mij te
bezoeken: het waalsche land, bewoond
door een ander ras, drukker, rumoeriger,
hartstochtelijker van aard, levendiger in
voorkomen en gebaren: een ras, dat al
heeft het ook eene groote en rijke historie
achter zich, toch niet in gelijke mate door



de herinnering aan dat verleden wordt
beheerscht en onder de wisseling der
fortuin niet is bezweken. In het leven dezer
mannen, wier bloed sneller door hunne
aderen stroomt, is geene plaats voor
mijmeren en peinzen over het verleden,
over de oude dagen, die sinds lang zijn
voorbij gegaan; zij hebben geen tijd om te
luisteren naar de wonderzoete
fluisterende stem der traditie en der sage,
die als muziek in de ooren klinkt, maar ook
zoo dikwijls een ontzenuwenden en
verzwakkenden invloed uitoefent, en de
fiere kracht tot daden in het harte uitdooft.
Zij hebben geen tijd, want de felle koorts
van het moderne leven heeft hen
aangegrepen; de rustelooze ontdekkingen
der wetenschap, de onophoudelijke
vorderingen der industrie drijven on
zweepen hen voort; hun leven is welhaast
een voortdurend gevecht, een nimmer
poozende strijd, die de inspanning vordert



van alle krachten en die niet ware vol te
houden, zoo niet het elastischer,
opgewekter temperament telkens met
nieuwen moed en nieuwe energie
bezielde en de zware lasten des levens
licht deed achten.
  
  En zijn ze niet in waarheid een groot
slagveld, die mijndistrikten, waar de
mensch en de natuur in rusteloozen kamp
hunne krachten beproeven; waar de
strijders, dag aan dag, in dichte gelederen
aanrukken, gewapend met spade en bijl
en houweel en honderd andere
werktuigen der vernieling, om den
tegenstand te overwinnen van den ouden
titan Tellus en hem zijne diep verborgen
schatten te ontrukken. Al verder en verder
rukken zij voort, telkens op nieuwe
veroveringen uitgaande in de
onderaardsche holen, in dat
huiveringwekkend gebied van nacht en



dood, waar, als in katakomben, de
versteende overblijfselen van vroegere
wereldperioden liggen opgetast, waarop
en waarmede de moderne beschaving
hare steden bouwt. Maar de oude titan
verdedigt zijn gebied voet voor voet:
beter dan een door Hephaistos gesmeed
schild, dekken hem zijne duistere
geheimenissen, de ontelbare hinderpalen
die zijn vijand op den weg ontmoet, de
noodlottige hinderpalen en verrassingen,
die loeren bij elken tred. Het is een
hardnekkige verbitterde strijd, een kamp
op leven en dood. Als een monsterachtige
hydra, in haar duister hol verscholen,
knarsetandt en brult de oude titan bij
iederen slag, die hem eene nieuwe wonde
toebrengt: iederen duim breed gronds
betwistende, trekt hij onwillig achteruit, al
verder en verder wijkende in het
ondoordringbaar ingewand der aarde;
maar vreeselijk wreekt hij zich over zijne



nederlagen door plotselinge,
moorddadige, verraderlijke slachtingen,
als te midden van rook en vlammen, die
het gedrocht uit honderd monden braakt,
de onverschrokken pionniers verpletterd
neerzinken onder de instortende
gewelven, of snakkend naar lucht den
adem uitblazen in een dampkring van gas;
of wel, levend begraven, al de
martelingen ondergaan van den
langzamen hongerdood. Toch, hoe
vreeselijk het monster moge zijn, over
welke moorddadige wapenen hij moge
beschikken, toch wordt voet voor voet het
rijk van den duisteren titan veroverd; toch
dringen de kloeke scharen al verder en
verder door in de ongemeten en
ongepeilde afgronden, waarin hij schuilt
en waarin hem de lichtstraal vervolgt, die
den mensch den weg wijst in het harte der
aarde.



Daar naadren de delvers met spa en
houweel;  Zij spitten in de aardkorst, en
boren de schacht,  En dringen al verder
door modder en nacht!  Aan 't rammelend
rad vliegt de korf op en nêer;  De
zwoegende pomp gaat het water te keer; 
De moker rinkinkt, en de koker verwijdt: 
Voorbij zijn lagen van zandgruis en krijt: 
Nu glinstert... de steenkool!... De
mijngroef ontsluit,  En breidt tot spelonken
en gangen zich uit,  Tot straten en pleinen,
door balken geschraagd,  Waar 't lampjen
de schaduw verlicht, niet verjaagt!  Hier
woelen, diep onder het zeebed, beneên 
De zeilende schepen, de werkliên
dooréén;  En 't paard voor zijn kar, met
bedaard overleg,  Vindt, dampend van
zweet, door dien Orkus zijn weg.  Omhoog
maar! omhoog maar! gij kostlijke vracht, 
Waar 't zonlicht u kust en--vooruitgang u
wacht!



Men begrijpt welk een invloed zulk eene
levenswijze moet uitoefenen op een van
nature stoutmoedig, ondernemend,
onbuigzaam ras, dat zich niet licht door
moeilijkheden en tegenspoeden laat
ontmoedigen, en begaafd is met die
voortvarende energie, die telkens de
perken uitzet der menschelijke
werkzaamheid. Wie deze kloeke
bevolking van onverschrokken strijders
naar waarde schatten wil, die moet met
eigen oog het altijddurend wonder dezer
mijn-industrie hebben aanschouwd, haar
schatten gaande opsporen in de
ingewanden der aarde; die moet door de
verbazingwekkende schacht zijn
afgedaald naar de schier onpeilbare
diepte, waar een volk van kobolden leeft
en werkt, ieder oogenblik blootgesteld
aan het gevaar om weggeslingerd te
worden in den gapenden afgrond, of
verpletterd onder eene lawine van



steenen en gruis, of neergebliksemd door
de vlammende ontploffing van het
mijngas; die moet vooral ook getuige zijn
geweest van de stemming na een dier
vreeselijke rampen, als gansche dorpen
weenende opgaan om de verminkte lijken
op te sporen van vaders en echtgenooten,
van broeders en zonen; die moet hebben
gezien, hoe, na de eerste oogenblikken
van schrik en ontzetting, langzamerhand
de kalmte wederkeert in de gemoederen,
hoe de moed weer herleeft en tevens de
rustige doodsverachting en het
onvernietigbaar plichtbesef, dat de
overgeblevenen, zoodra de laatste doode
in zijn graf is ter ruste gelegd, ernstig en
kalm doet terugkeeren naar de akelige
afgronden, waarin hunne broeders een
zoo gruwelijken dood vonden. Er is
inderdaad geen voorbeeld van, dat ten
gevolge van een dier verschrikkelijke
katastrofen, in de duistere diepte, vijf of



zeshonderd ellen onder den grond, een
van hen die aan het verderf ontkwamen,
den gevaarlijken post heeft verlaten, waar
hij een oogenblik, te midden van den
rossen gloed der uitbrekende vlammen,
den dood in het aangezicht heeft gezien.
Niet vreemd, dat dit altijd herboren
gevaar, die als het ware onbewuste
heldenmoed, die zekere mate van
onverschilligheid tegenover het
onontkoombaar noodlot, in het eind een
geslacht hebben gevormd en geteeld,
tegen alle beproevingen gehard, in het
vuur gelouterd en gestaald, en voor niets
terugdeinzende in het stille besef van
rustige, onverwinbare kracht. Wij zullen
deze mannen aan het werk zien, niet enkel
in de mijnen, maar ook in hun fabrieken en
werkplaatsen, de elementen
bedwingende, stand houdende tegen den
verterenden vuurgloed der smeltovens.
En rondwandelende door het waalsche



land, zullen wij gaandeweg voor onze
verbeelding het beeld zien verrijzen van
dat merkwaardige België, dat zoo sterk
sprekende tegenstellingen tot eene
hoogere eenheid poogt saam te binden.
  
  Want, in der waarheid, men zou bijna
meenen dat de diplomaten, die de
vlaamsche en de waalsche gewesten tot
eene politieke eenheid vereenigden, dit
enkel deden om den wijsgeerigen
onderzoeker binnen een klein bestek de
scherpste contrasten te kunnen
aanbieden. Evenals uit een geologisch
oogpunt, de onafzienbare groene
weidevlakten van Vlaanderen en de
bergachtige vallei van de Maas met haar
aaneenschakeling van rotsen en ravijnen,
twee geheel verschillende landen zijn, die
zoo goed als niets met elkander gemeen
hebben; evenzoo behooren de bewoners
dier streken tot twee geheel verschillende



rassen, die, afgezien van den band der
politieke eenheid en van het
gemeenschappelijk materieel belang,
schier in elk opzicht van elkander
afwijken. Gaat de een, bij de vervulling
van zijn dagelijksche arbeidstaak, ernstig,
stil, kalm zijn gang, in zich zelf gekeerd,
volhardend, maar weinig geneigd tot
luidruchtige openbaring zijner gevoelens;
de ander daarentegen is in de hoogste
mate mededeelzaam, draagt zijn hart op
de tong, maakt zich den arbeid licht door
vroolijkheid en dartele scherts, is
bewegelijk, prikkelbaar, rumoerig,
opvliegend van aard. Te Bergen, te
Namen, te Luik waant men zich bijna in
Frankrijk verplaatst; en niet alleen de
bewoners der groote steden, maar ook de
bevolking der landelijke vlekken en
dorpen toont in haar geheele wijze van
denken en handelen zekere verwantschap
met het fransche volk. In dit ethnologisch



onderscheid vindt ge, voor een deel, de
verklaring van die erfelijke vijandschap
tusschen Vlamingen en Walen; en ook de
verklaring van dien voortdurenden hang
van het waalsche element naar het
bondgenootschap met Frankrijk, van dat
vereenigd optreden van den waalschen en
den franschen adel tegen het
demokratisch revolutionair streven der
vlaamsche gemeenten.
  
  Ik zeide het reeds, wie het waalsche volk
inderdaad wil leeren kennen, moet het
gadeslaan bij zijn arbeid, bij den rook
zijner kolen, bij het oorverdoovend geraas
zijner machines. Een groot deel van het
henegouwsche land, dat wij gaan
bezoeken, is het best te vergelijken bij
eene reusachtige smidse; de steenkool en
het ijzer hebben eindelijk hun stempel op
het landschap zelve gedrukt en daaraan
een onbeschrijfelijk woest en zonderling



aangrijpend voorkomen gegeven, dat u
denken doet aan sommige kringen van
Dante's hel, waar het verschroeiend vuur
allen plantengroei heeft gedood. Van het
terras van het kasteel van Bergen overziet
de blik eene wijde, golvende, kale vlakte,
hier en daar met eene armelijke,
verschrompelde flora besprenkeld en
overdekt met een vuile, met den dag
dichter wordende lijkwade van rook en
roet, afkomstig uit de hooge
schoorsteenen der tallooze fabrieken.
Dezen gruwel kenden althans onze
voorouders niet. Onder dien langzaam,
maar gestadig wassenden zondvloed van
kolendamp, wordt de dampkring
doortrokken van roetkleurige tinten, die
zelfs het daglicht van zijn glans berooven;
de zon zelve zinkt weg in een zee van vuile
zwarte dampen, als een schip in een
oceaan van inkt. Welk een overgang voor
wien, als wij, uit het idyllische vlaamsche



land komt, uit dat stille, kalme paradijs van
malsche groene weiden, het beloofde land
van herders en runderen! Hoe moeilijk
gewent zich onze blik, waarin zich nog het
liefelijk beeld van het vlaamsche
landschap weerspiegelt, aan die sombere,
geschonden, donkere natuur; aan dien
doffen, in stinkenden nevel gehulden
horizon, waartegen zich de zwarte massa's
afteekenen van eene menigte vormlooze,
kale en naakte heuvels en terpen! Hier
strooit de rozenvingerige dageraad geen
regen van topazen, robijnen en
smaragden over de met schitterende
dauwdroppels besprenkelde weiden;
neen, als een gewonde in onreine doeken
gewikkeld, bevlekt hij den hemel met een
bloedroode streep, wier kleur weldra
verdoofd wordt door het vuile zwarte stof,
in dichte wolken opdwarrelende van de
dorre aarde. Poog hier geen herderszang
te beluisteren, en zoek niet naar de



ruischende voetstappen der dichterlijke
sage, rondwandelende door het bloeiende
land: deze aarde is vervloekt; een
onuitblusschelijk vuur verteert haar
ingewand; legioenen schoorsteenen
braken onophoudelijk zwarte rookwolken
over haar uit, die haar met een vuil
stinkend lijkkleed overdekken. Overal
wordt het oog beleedigd door stijve,
geometrische figuren en getimmerten,
wier wonderlijk verwarde lijnen en
omtrekken zich als zware zwarte strepen
afteekenen tegen den zwartachtig grijzen
hemel en van verre gelijken op de
geraamten van reusachtige walvisschen.
Overal een afschuwelijke chaos van
schoorsteenen, van balken, van
getimmerten, nauwelijks van elkander te
onderscheiden bij de twijfelachtige
schemering van dien onreinen dampkring,
en het gelaat der aarde bedekkende als
met een reusachtig masker van ijzer en



hout. Nog eens, dezen vloek en dezen
gruwel kenden onze voorvaderen niet;
zulke onvergefelijke ontwijding der natuur
hebben hunne oogen nooit aanschouwd.
  
  Van het kasteel te Bergen overziet men
het middelpunt van het kolendistrikt.
Verder op, naar den kant van Charleroi,
dien anderen krater, die onophoudelijk
een vlammenden stroom van kool en ijzer
uitbraakt, vindt men nevens de
steenkolenmijnen, ook pletterijen en
glasblazerijen; maar hier heerscht de
kolenindustrie alleen en onverdeeld, in
geheel de landstreek, onder den naam van
de Borinage bekend. Niets leidt hier de
aandacht af van het groote werk der
kolenontginning; alle krachten en
vermogens, alle werkzaamheid en
inspanning is op dit eene doel gericht;
allen verwachten brood, welvaart, rijkdom
van het zwarte goud, dat het nimmer



rustende houweel der delvers aan dit
onderaardsche Californië ontrukt. Het
hijgend snuiven der machine, die de
kooien rusteloos op en neder doet
gaan,--eene schelle symphonie, die ge
nimmer vergeet als zij eenmaal uwe ooren
trof,--is als de gloeiende, gejaagde
ademhaling van het koortsige leven dat
daar in de diepte woelt. Nu en dan stijgt
een geweldig geloei, als van gewonde
bisons, uit den schoot der aarde op, gelijk
een kreet van smart en woede van den
vertoornden titan. Deze en andere
geluiden, de ratelende donder der
waggons die in volle vaart over de
platformen rollen; het gelui bij de
aankomst en het vertrek der kooien; en
beneden in de galerijen, het rammelen
der door paarden langs de rails
voortgetrokken of langs eene schuine
helling afglijdende karren, het brullen en
stampen der machines:--dit alles te zamen



vormt een onharmonisch,
oorverscheurend, verdoovend orkest, een
baaiert van geluiden, wel passende bij de
akelige doodschheid van dit sombere
landschap, waarover de hooge
schoorsteenen, als zoo vele gapende
drakenmuilen, onophoudelijk wolken van
zwarten rook en vuilen kolendamp
uitbraken.
  
  Waarheen ge den blik ook wendt, overal
stuit ge op groote terpen, als het ware
puisten en gezwellen op het gelaat der
aarde, door de inwendige gisting te
voorschijn geroepen: dat zijn de
zoogenoemde _terris_. Met iederen dag
wassen zij in omvang door de sintels en
slakken, die daar worden opgestapeld.
Sommigen zijn bijna kleine bergen met
afgeknotten top, met half ingezonken
hellingen en diepe sporen en groeven,
niet ongelijk aan reusachtige litteekenen.



Onder de ruwe, grove oppervlakte smeult
het bestendig, en het verborgen vuur
zendt zwermen van vonken omhoog, die 's
nachts de zwarte massa dezer donkere
terpen fantastisch verlichten en met roode
stippen bezaaien. Langzamerhand echter
ontfermt de weldadige natuur zich over
deze monsterachtige gedrochten: dan
ontkiemt het groene gras in de spleten,
dan beginnen de wortels der planten en
boomen zich uit te spreiden tusschen de
geblakerde steenen en het zwarte gruis;
dan worden eindelijk de kale verbrande
hellingen bedekt met het bloeiende
groene kleed van het opluikende boschje,
dat zijne twijgen en bladeren wiegelt op
den wind en te midden van het groote
ledig van het doodsche landschap eene
verkwikking, een wellust voor de oogen
is.
  
  Geheel de Borinage vertoont hetzelfde



beeld. Omdolende door dit
verschrikkelijke land, krijgt ge den indruk
dat de bewoners door een demonisch
noodlot gedoemd zijn tot den hopeloozen
arbeid om eene duistere, onderaardsche
zee leeg te schoppen, en nu, buiten bereik
van zon en sterren, hun leven slijten in
nooit rustende pogingen om hunne taak
ten einde te brengen. Geene genade voor
deze veroordeelden, geen uur, geen
oogenblik van rust en verademing;
bezwijken zij, dan staan anderen gereed
om hunne plaats in te nemen. Want altijd
en altijd door vraagt de mijn haar offers,
niet alleen krachtige mannen en
jongelingen in den bloei der jeugd, maar
ook kleine kinderen, jonge dochters en
moeders. Op den leeftijd, waarop het
kind, lachend en dartelend, het leven gaat
intreden, wordt het reeds in den afgrond
geworpen, evenals het jonge meisje, in
den opgang der teedere jeugd. De



moeder zelve des gezins, die den
huiselijken haard behoorde te bewaken en
daar al de leden der familie, als om een
levend middelpunt, om zich moest
vereenigen, ook zij zelve wordt niet
gespaard; ook zij moet zich in de
gevloekte mijn, als een lastdier, voor de
_berlaines_ spannen, de karren,
waarmede de kool vervoerd wordt. Op
dertigjarigen leeftijd is de vrouw, op wie
de verplichting rust om haar schoonheid
en boven al de reinheid en frischheid van
haar gemoed tot in den hoogen ouderdom
te bewaren, ten gevolge van dezen
verschrikkelijken arbeid in de mijnen, die
haar tot slavin maakt van een werk dat met
haar natuur strijdt en tevens tot slavin van
den man;--op dertigjarigen leeftijd is zij
eene afgeleefde, verwelkte tooverkol,
wier gebogen figuur en hoekige vormen
afschuw inboezemen, die rookt, zich
bedrinkt, vloekt en tiert als de ruwe



kerels, met wie zij voortdurend in
aanraking is. En nog mogen zij zich
gelukkig rekenen, de mannen zoowel als
de vrouwen, als de onverzadelijke
minotauros hen nog levend, zij het dan ook
geschonden en verminkt en gebogen,
haast meer aan dieren dan aan menschen
gelijk, aan zijne vreeselijke kaken laat
ontsnappen;--want zoo vaak worden zij
allen zijne prooi en worden geveld als
slachtoffers zijner demonische lusten.
  
  Evenals men op Kreta jonge meisjes
opvoedde om geofferd te worden, zoo
wordt hier de jeugd groot gebracht voor
de mijn. Een paar dagen na een der
geduchtste rampen, die deze landstreek
hebben getroffen, zeide eene moeder tot
mij, terwijl zij met een akeligen grijnslach
op den zuigeling aan hare borst wees: "Dat
is voor de Agrappe!" Die Agrappe nu, wier
naam, eenige jaren geleden, half Europa



van ontzetting huiveren deed en nu ook
eensklaps voor mijn geest het schrikkelijk
beeld opriep van een aantal mannen door
eene ontploffing gedood;--die Agrappe
was de mijn, die door haar uitbarsting half
Frameries vernielde. In de bitterheid
haars harten, in haar sombere, broedende
wanhoop had die moeder, met ruwe
brutaliteit, de vreeselijke waarheid
gesproken.
  
  En toch, zoo groot is de kracht der
gewoonte, zoo groot ook de half
onbewuste moed dezer ruwe bevolking,
dat ge bijna overal een onbekommerd ter
zijde zetten van het gevaar, eene
luchthartige onverschilligheid, ja zelfs wel
de liefelijke bloem der hoop, in de harten
ontsluikende, vinden zult. Zoo gaat de
zeeman vroolijk aan boord, en denkt er
zelfs niet aan, dat de golven zijn graf
kunnen worden. Daar is inderdaad, onder



sommige opzichten, veel overeenkomst
tusschen het leven van den zeeman en dat
van den mijnwerker, in zoo verre beiden
het onbekende trotseeren en ieder
oogenblik door den steeds dreigenden
dood kunnen worden geveld. Ach, maar is
dat eigenlijk niet met ons allen het geval?
En is het in werkelijkheid wel zoo vreemd,
dat zij, die van kindsbeen af dagelijks in
dat gevaar verkeeren, daarmede in het
eind vertrouwd raken, en er even weinig
aan denken als wijzelven, wier gewaande
veiligheid toch in den grond der zaak even
onzeker en bedriegelijk is? Alleen omdat
wij, niet aan die levenswijze gewoon
zijnde, het gevaar in dezen vorm zoo
duidelijk zien, verbaast het ons, als wij
nader kennis maken met de talrijke
bevolking van de vele dorpen, die zich
rondom de mijnen gevormd hebben, dat
de vrees voor, en zelfs de gedachte aan
het steeds dreigende doodsgevaar, in het



leven van den mijnwerker zoo luttel plaats
beslaat. Daar zijn er, ja, enkelen, in wier
starre blikken ge als het ware de
ontzetting lezen kunt, door de
verschrikkingen van den afgrond hunner
ziele ingeprent; maar, voor zoo ver de
dierlijke arbeid niet alle menschelijk
gevoel heeft uitgedoofd en hen tot
werktuigen verlaagd, kenmerken de
mijnwerkers van de Borinage zich veeleer
door eene ruwe, luidruchtige,
buitensporige vroolijkheid, die zich vooral
op kermissen en feestdagen uit, en zelfs
door den geesel der periodiek
wederkeerende crisissen nóg niet is
gedoofd. Vroeger, toen de vraag zoo groot
was dat men tot iederen prijs den arbeid
moest verhaasten en vermenigvuldigen,
toen was die vroolijke, opgewekte
stemming een natuurlijk gevolg van de
overvloedige verdiensten. Te Jemmapes,
te Bergen, te Saint-Ghislain weet men nog



te verhalen van de weelderige,
verkwistende levenswijze in die dagen,
toen het voor de mijnwerkers bijna het
gansche jaar door kermis was. De
vrouwen der mijnwerkers, zoo zegt men,
kleedden zich in zijde en fluweel,
versierden zich met goud en
edelgesteenten, en hielden er eene meid
op na. De mannen dronken, in de
herbergen en de danshuizen, champagne
en fijne wijnen en lieten zich de
kostbaarste gerechten voorzetten. Maar de
tijden zijn sedert veranderd: met smullen
en feestvieren is het gedaan: de arme
Borains mogen nu blijde zijn als zij in het
noodigste kunnen voorzien, en van dag tot
dag, van jaar tot jaar, hebben zij te
kampen met het altijd dreigende gebrek.
Doch de oude vroolijkheid moge, door de
moeielijke en zware tijden, eenigszins
gedempt zijn, uitgedoofd is zij niet, al
heeft zij soms een bijsmaak gekregen, die



verre van geruststellend is. In hun luiden
schellen lach klinkt een toon van
verborgen hartstocht, van bitterheid en
toorn: hunne vroolijkheid is vaak de
onechte, ongezonde vroolijkheid van een
volk, dat zich ongelukkig voelt, zich
verongelijkt acht en door wrokkende
wangunst wordt verteerd. Hier vinden de
apostelen en predikers van het socialisme
een wel toebereiden, vruchtbaren akker;
en met gretig oor luisteren deze mannen
en vrouwen naar de dwazen en verleiders,
die in de schrilste kleuren hun rampzalig
lot afmalen, en hun een geluksstaat
voorspiegelen, waaraan de profeten
zelven wel geen oogenblik gelooven,
maar waarvan de schildering er op
berekend is om deze arme hersens te
verwarren en te ontvlammen, en in deze
zoo licht bewegelijke gemoederen de
slechtste en gevaarlijkste driften en
neigingen wakker te roepen.



  
  Iemand, die de mijnwerkers zeer goed
kende, zeide eens tot mij: "Naar den
eersten indruk oordeelende, zou men hen
voor slecht en verdorven houden; maar zij
zijn veeleer ruw en onbeschaafd, zonder
eenig besef van wellevendheid en
betamelijkheid. Daarbij komt dat zij in de
hoogste mate zorgeloos zijn en van sparen
geen begrip hebben; zij leven letterlijk
van den eenen dag op den anderen,
zonder zich in het minst om de toekomst te
bekommeren; zij staan geregeld in het
krijt bij den bakker en den kruidenier, en
wanneer zij geld hebben, verspillen zij het
op de buitensporigste manier aan feesten
en drinkgelagen, aan weddenschappen,
balspel en schijfschieten, waarvan zij
hartstochtelijke liefhebbers zijn. Ondanks
hunne ruwe onbeschoftheid, hun
gestadige vechtpartijen en herhaalde
botsingen met de justitie, zijn zij in den



grond niet boosaardig van natuur en wel
te leiden."
  
  Hij die zoo sprak, had geen ongelijk: het
weinige geld dat zij verdienen, wordt
verbrast in de kroegen, roekeloos
weggesmeten of verdobbeld, want het
spel is de grootste liefhebberij van die
mannen, die zelven voortdurend hun leven
op het spel zetten; maar wat mijn zegsman
er niet bijvoegde, is dat al deze
uitspattingen en buitensporigheden, hun
jenever drinken en hun dobbelen, in de
eerste plaats moeten dienen om hun hunne
ellende te doen vergeten, hun worstelen
met het gebrek, het steeds dreigend
doodsgevaar waarin zij verkeeren, den
openbaren verkoop wegens schuld van
hun armzaligen inboedel, den jammer van
hun afschuwelijk bestaan in de
ingewanden der aarde. Voor dezen arbeid
gebruikte de oude wereld haar



veroordeelde slaven en misdadigers; de
mijnwerkers van de Borinage heeten vrije
mannen en staatsburgers; misschien zullen
zij eerlang kiezers zijn, en rusteloos preekt
men hun de fraaie theorieën der
algemeene gelijkheid voor...... Aan welke
zijde is de onbarmhartige wreedheid, de
demonische spotternij?



II
  
  
  Van Bergen tot Quiévrain strekt zich de
lange reeks der mijnwerkersdorpen uit:
Jemmapes, Quaregnon, Saint-Ghislain,
Boussu, Elouges, Cuesmes, Dour,
Pâturages, Frameries, Flénu, Hornu. Maar
terwijl te Jemmapes, te Quaregnon en
Saint-Ghislain aanzienlijke vlekken, die
bijna het voorkomen hebben van kleine
steden, nevens de kolenindustrie ook nog
andere takken van nijverheid worden
beoefend, dragen Elouges, Dour,
Frameries, Cuesmes, Flénu, den echten
onvervalschen stempel van de Borinage.
  
  Hier volgen de mijnwerken elkander
onafgebroken op; overal ziet men de kale
hooge terpen, die het uitzicht
belemmeren; overal steken de wanstaltige
getimmerten en de leelijke schoorsteenen



in de lucht en bedekken met hun schaduw,
zoowel als met hun regen van vuilen
smook en kolenstof, de kleine huizen met
roode daken, die als paddestoelen aan
hun voet zijn opgeschoten. Evenals
rondom de muren van den feodalen burcht
de hutten der hoorigen stonden gegroept,
zoo omringen de armoedige krotten der
mijnwerkers aan alle kanten de mijn; daar
slijten zij hun leven in de gloeiende
atmosfeer van den minotauros, zoo als de
hoorigen in de vaak dreigende nabijheid
van den machtigen landheer, wiens toorn
hen verdelgen kon. Maar geen ruwe,
onbarmhartige, tirannieke
middeleeuwsche baron vergde immer van
zijne hoorigen zoo vreeselijke offers als
het moderne monster der industrie: de
baron, hoe ruw en woest hij mocht zijn,
was toch altijd een mensch, in wiens
boezem een menschelijk hart klopte,
terwijl bovendien zijn eigen belang hem



waarde moest doen hechten aan het leven
en de betrekkelijke welvaart zijner
onderhoorigen; maar de mijn, maar het
werktuig, is eene blinde, onbewuste
macht, die van geen erbarmen weet, voor
wie duizend menschenlevens niet meer
waard zijn dan het tot gruis geslagen stuk
steenkool; die verplettert en vermaalt en
verminkt en schendt, en altijd, altijd, altijd
door nieuwe offers vraagt.
  
  Men heeft de mijnen en fabrieken met de
oude feodale burchten vergeleken: en
onder sommige opzichten mag de
vergelijking gelden. Ook de mijn met haar
fabriek beheerscht den omtrek en maakt
het land aan zich schatplichtig; ook zij
vordert tienden--en meer dan die!--en
schattingen en heerediensten; ook zij
voedt zich met den arbeid en de
levenskracht der omwonende bevolking.
Maar, nog eens, nimmer drukte eenige



burcht zoo loodzwaar op het land of
vorderde zulke schatting aan leven en
bloed; nimmer was der hoorigen lot zoo
schrikkelijk, zoo troost- en hopeloos, als
dat der slaven van de verschrikkelijke
mijn. Hoe ze u aangrijnzen, die sombere
burchten van den demon des vuurs, die
hunne wortelen uitslaan tot in het hart der
aarde en de beste levenssappen van den
ganschen omtrek tot zich trekken, om ze
om te zetten in klinkend goud. En dit
geheimzinnig reusachtig
alchimisten-laboratorium is altijd daar en
op honderd verschillende plaatsen in
functie: op dit kleine plekje gronds telt
men niet minder dan tweehonderd
steenkolenmijnen, die bijna allen zonder
ophouden bewerkt worden en wier
onderaardsche gangen en galerijen zich
steeds verder uitbreiden--duistere
katakomben van den arbeid, gevuld met
menschen-beenderen.



  
  Elke mijn heeft hare eigene bevolking,
die onder den walm van haar rook
opgroeit en leeft; die zich woningen bouwt
op haar krater; die ten huwelijk neemt en
ten huwelijk gegeven wordt, kinderen
verwekt en sterft bij het gesnuif en
gestamp der machines, wier onwelluidend
blazen en fluiten en gillen hen bij hunne
geboorte begroet, en het oor verscheurt
van den stervende. Dezelfde werktuigen,
die in de mijnschacht de kooien op en
neder doen gaan, brengen het leven dezer
gansche bevolking in beweging, als de
kloppingen van een ontzaglijk ijzeren hart;
en wanneer naast de groeve, waaruit hij
weer omhoog stijgt, voor den Borain die
andere groeve gedolven wordt, waaruit
men niet meer opstaat, dan mengt het
zwarte, kleverige kolenstof uit de
schoorsteenen zich met de aarde,
waarmede de buren, op het naaste



kerkhof zijn uitgeput en misvormd lichaam
bedekken. Zooals de vlaamsche boer
onafscheidelijk verbonden is aan de
aarde, die hij met zijn zweet drenkt en
bevrucht, zoo is de mijnwerker verbonden
aan de mijn: maar dit huwelijk is vrij wat
gevaarlijker, want de duistere
echtgenoote is lastig, vol nukken en kuren,
en eindigt doorgaans met haar gemaal te
verslinden. En dan--welk hemelsbreed
onderscheid tusschen den eerwaardigen,
gezegenden landbouw, dien gezonden,
sterkenden, levenwekkenden arbeid op
het open veld, onder den vrijen hemel,
voor het aangezicht der zon: en dat
slavenwerk in de donkere mijn, dat den
arbeider verteert en zoo vaak ook moreel
te gronde richt. Toch hebben zij hunne
mijn lief en gevoelen zich aan haar
gehecht; zelfs krom en stram van
ouderdom, kunnen zij nog niet zonder
haar leven: deze taaie gehechtheid is een



trek, dien de mijnwerkers gemeen
hebben met de zeelieden, die hoe de zee
hen ook moge mishandeld hebben, zich
toch nog, machteloos en afgeleefd, naar
het strand sleepen en daar, op een bank
neergezeten, in droomend gepeins staren
naar de wijde zee, wier melodisch
ruischen hunne zwervende gedachten in
slaap wiegt.
  
  Men heeft mij hier oude, hoog bejaarde
lieden gewezen, mannen en vrouwen, die,
na gedurende ruim eene halve eeuw
dagelijks in den afgrond te zijn
neergedaald, nu nog hunne overige
levensdagen sleten aan den rand der
diepte, waarin zij, afgeleefd en zwak, niet
meer konden afdalen. De weinige
krachten, die zij nog hadden
overgehouden, besteedden zij nu met het
bijeenrapen der sintels, het uitzoeken der
kolen, het schoonmaken der lampen en



andere werkzaamheden van dien aard. De
jongeren gaan vroolijk en luchthartig,
lachend en zingend, naar beneden;
meermalen was ik er getuige van, hoe de
kooi, waarin de mijnwerkers plaats
nemen, onder luid gelach, gejoel en
dartele pret in de diepte verdween,
waaruit eindelijk nog maar de verwijderde
echo hunner vroolijkheid mij tegenklonk.
  
  Ondanks--of misschien wel juist om het
sombere, zwarte, akelige der omgeving,
zijn de jonge meisjes van de Borinage
gesteld op opschik, op sprekende
kleuren, houden zij er van, zich op eene of
andere wijze te tooien. Schoon
gewasschen en helder in haar
werkkostuum--een buis en pantalon--dat
haar op knapen doet gelijken, gaan zij in
troepjes naar de mijn, met eene bloem
tusschen de tanden, lange kleurige linten
wapperende langs haar rug, haar hair



saamgevat in een netje of een zakje van
taf, onder een strooien hoed. Zoo dalen zij
in den afgrond neer, waaruit zij straks
weder te voorschijn zullen komen, vuil,
stinkend, besmoezeld, het gelaat zwart
gevlekt, de oogen en den mond vol
steenkool. Zoo gaat het dag aan dag: als
wilden zij den ruwen demon verteederen,
door zich mooi te maken en althans voor
zoover zij kunnen, naar echt-vrouwelijken
aard, de schoonheid te huldigen. Laat ons
daar niet mede spotten; daar is veeleer
iets weemoedigs, iets treurigs in die
onuitroeibare zucht om te behagen, om
een aangenamen indruk te maken, die
deze arme schepsels tot zelfs in de
klauwen van het monster bijblijft. Wat
vreeselijk en gruwelijk is, is dat meisjes en
vrouwen tot zulken arbeid gedoemd zijn.
  
  Haar bloei is van zoo korten duur: zijn zij
eens gehuwd en is de jeugd voorbij, dan



veranderen zij spoedig in oude slonzige
vrouwen, die aldra tot hetzelfde peil
afdalen als de mannen, en die door niets
meer behagen of de aandacht trekken.
Alle zorg voor haar uiterlijk, voor haar
toilet, is dan ook vergeten en uitgedoofd
onder de vele andere zorgen voor het
bestaan. Maar zoo lang zij jong zijn,
hebben zij bijna allen eene zekere soort
van krachtige, soliede, kleurige
schoonheid, die wel getuigt voor de
energie van het ras, dat in spijt van den
ruwen zwaren arbeid, in spijt van kommer
en ellende, nog zooveel frischheid en
levenskracht heeft behouden.
  
  Elk dorp in de Borinage heeft zijn
_salons_ of danshuizen, waar op zon- en
feestdagen de jonge meisjes, die nu haar
jongenspak hebben uitgetrokken, het
donkere hair glanzende van pommade, in
nauwsluitende jakjes en kleurige met



bloemen versierde mutsjes, in het licht
ontvlambaar gemoed der dansers het vuur
der liefde en ook van den minnenijd
komen ontsteken. Drie of vier lampen,
tegen den met bontgebloemd papier
beplakten muur opgehangen, werpen haar
rossig schijnsel op de sprekende kleuren
van haar toilet, waarin rood, blauw en
groen den boventoon voeren, als wilden
zij in die schitterende verwen de smetten
uitwisschen van de vuile kool, die haar de
geheele week aankleven. Op eene kleine
verhevenheid zitten een clarinet, een
cornet-a-piston en een trombone: en op de
schelle tonen van dat orkest dansen en
draaien en wervelen de paren in wilde
drift, in toomelooze opwinding rusteloos
voort. De grond dreunt onder het
regelmatig gestamp, dat welhaast een
verren donder gelijkt en wolken stof doet
opgaan; weldra woelen en wemelen de
hartstochtelijke dansers in een grijzen



nevel; de aan den zolder hangende korfjes
met papieren bloemen wiegelen heen en
weer; de dampkring gloeit, bijna niet
minder dan de oogen en de wangen van
dansers en danseressen, die maar altijd
voorthollen in razenden galop, tot zij
eindelijk, buiten adem, uitgeput, hijgend
en zwoegend, op de banken neerzijgen,
snakkende naar versche lucht.
  
  In zulk eene omgeving loopt de moraliteit
groot gevaar; en hoewel hetgeen men van
de losbandigheid der Borains verhaalt
overdreven moge zijn, is het ontwijfelbaar
waar dat het zedelijk peil onder deze
bevolking vrij laag gezonken is. En hoe
kan het ook anders? Meisjes van vijftien
jaar emancipeeren zich en gaan uit
zwieren met lummels van denzelfden
leeftijd. Zoodra de jongen iets begint te
verdienen, acht hij zich ontslagen van de
ouderlijke tucht: hij loopt de kermissen na,



bezoekt de herbergen, leeft in één woord
als een volwassen man; hij betaalt aan
zijne ouders wekelijks eene zekere som
voor huisvesting en voeding, en doet
verder met zijn geld wat hij wil. Over de
noodlottige gevolgen van deze
tuchteloosheid, deze verwildering, behoef
ik wel niet uit te weiden; maar hoe zal er
tucht, besef van orde en plicht en wet zijn,
waar de heilige, de door niets te
vervangen leerschool van dit alles en van
zoo veel meer, waar het gezin niet meer,
althans weinig meer dan in naam, bestaat?
Immers, wat wordt er van het gezin, waar
niet slechts de vader en de zoons, maar
ook de moeder en de dochters, de
kinderen zelfs geregeld de woning
verlaten om daar buiten, in de mijn, in de
fabriek, verloren onder honderden
anderen, te gaan werken? Van alle diep
ingrijpende geweldige veranderingen,
die de moderne industrie in de



economische, sociale en huiselijke
toestanden en verhoudingen heeft
gebracht, is er wellicht geene zoo
verderfelijk, van zoo ver strekkende
noodlottige gevolgen als deze, dat in
duizenden bij duizenden gezinnen, de
vrouw aan hare natuurlijke roeping
gewelddadig wordt onttrokken, en
daardoor zedelijk te gronde gericht: dit is
de ontwijding, de ontbinding der familie
en, als onvermijdelijk gevolg, de
ontbinding der maatschappij. Tegen dit
euvel baten geene uitvindingen, geene
wonderen van wetenschap en
kunstvaardigheid; dit kwaad kan alleen
gestuit en hersteld worden--indien het nog
mogelijk is--door een terugkeer tot de van
God gestelde orde der dingen, die de
mensen nooit straffeloos schendt.
  
  Er is één dag in het jaar, waarop de ruwe
ongebondenheid, die in gewone tijden



reeds groot is, haar toppunt bereikt: op
den dag der groote kermis van de
Borinage, den feestdag bij uitnemendheid,
den dag van Sinte-Barbara. Op dien dag
staat de arbeid in de mijn stil en dommelt
de moloch. Zelfs in de slechtste jaren
trekken de mijnwerkers, mannen,
vrouwen, jongens, meiden, met trommels
en trompetten voorop, in gansche troepen
van de eene herberg naar de andere; elk
oogenblik wordt de lucht verscheurd door
de losbranding van kleine kanonnen,
waarmede eereschoten worden gedaan
ter verheerlijking van de heilige
patronesse, wier naam aan al dat
onstuimig gejoel en getier, aan deze
liederlijkheid, wordt verbonden.
  
  Vijf-en-twintig jaar geleden, toen de
kolenindustrie in vollen bloei was en er
geld in overvloed verdiend werd, gingen
deze kermissen gepaard met maaltijden



waaraan patroons en gezellen te zamen
deelnamen, met allerlei grappen en
vertooningen, met eene uitdeeling van
prijzen aan de mijnwerkers, die in den
loop van het jaar de grootste hoeveelheid
steenkool hadden uitgegraven. Elke
parochie versierde toen hare altaren met
groen en bloemen, met een bonten,
veelkleurigen opschik, ter eere van de
heilige patronesse.
  
  De toenemende nood der bevolking heeft
sinds dien tijd deze feestelijkheden vrij
wat vereenvoudigd; toch wordt er nog
altijd geschoten, en nog steeds stroomt
eene talrijke schare naar de hoogmis, om
daar, als in de tegenwoordigheid der
beschermvrouwe, voor eenige
oogenblikken de moeite en den kommer
van het leven te vergeten en het harte op
te heffen tot hooger en beter dingen dan
de arbeid in de mijn en de uitgelatenheid



in de herberg. Ook op de tafel der
armsten verschijnt dien dag de rijsttaart
met pruimen, waaraan het gansche gezin
smult, onder het drinken van groote
kommen koffie. Het oude gebruik brengt
ook mede, dat op Sinte-Barbaradag, de
eerste ploeg die in de mijn afdaalt, eene
ruw bewerkte afbeelding van de "goede
vrouwe", die op algemeene kosten is
gekleed en versierd, met zich neemt. Dat
beeld blijft daar den geheelen dag, als het
zichtbare teeken en onderpand van de
hulp en bescherming, die deze heilige aan
het arme volk der mijnwerkers wil
verleenen, en te harer eere worden
verschillende ceremoniën verricht, die
echter niet in alle mijnen dezelfden zijn.
Doorgaans wordt het beeld in eene nis
geplaatst, onder het schijnsel van drie of
vier kaarsen: eene zwakke herinnering
aan den schitterenden glans van de
honderden waskaarsen op het hoogaltaar



der kathedralen. Maar de verblindende
pracht dier kathedralen haalt toch niet bij
den treffenden aanblik van die drie of vier
glimmende lichtjes, verloren te midden
der eeuwige duisternis, maar die met hun
wemelend schijnsel de ruwe harten van
zoo velen, althans voor een enkelen dag,
met hoop en vertrouwen vervullen. Zoo
lang zij in den afgrond tegenwoordig is,
de goede en barmhartige en veel
vermogende vrouwe, schijnt het altijd
dreigende gevaar bezworen; en gelijk zij
des morgens met plechtig eerbetoon in de
mijn werd gebracht, zoo wordt zij des
avonds weer statig en ernstig omhoog
gevoerd, maar nu bezoedeld en
besmoezeld door rook en damp en
kolenstof. Boven gekomen, beijveren de
jonge meisjes zich nu om haar toilet weer
in orde te brengen; vervolgens wordt het
beeld in een daarvoor bestemd kistje
weggeborgen en door eene der vrouwen,



aan wie de zorg voor de relikwie is
opgedragen, mede naar huis genomen,
om daar bewaard te blijven tot het
volgende jaar.
  
  De Sint-Barbaradag, 4 November, valt
juist samen met den aanvang der kermis te
Bergen. Reeds tegen den middag
wemelen de wegen naar de hoofdstad van
menschen; men vecht om eene plaats in de
spoortreinen; in talrijke troepen gaat men
op naar het oude Bergen. Daar beweegt
zich eene nieuwsgierige en kijklustige
menigte langs de tenten en kramen; met
open mond staan de Borains in troepen te
kijken naar de kunstverrichtingen van den
koorddanser en den goochelaar, en
wisselen zeer gepeperde aardigheden
met de hansworsten en kunstrijdsters. De
huismoeders staan stil voor de kramen,
waar zij haar inkoopen willen doen, en
loven en bieden en dingen tot in het



oneindige, van de eene kraam naar de
andere drentelende, tot zij eindelijk haar
gading gevonden hebben. Dan gaat men
gezamenlijk, onder luid rumoer, een
bezoek brengen aan de dikke dames, aan
het kalf met twee koppen, aan het
vreeselijke zeemonster dat levende
menschen verslindt. Ook de nederige tent
van de waarzegster wordt niet vergeten,
want ieder is begeerig te weten wat de
toekomst hem brengen zal; en is men
hieromtrent meer of minder volledig
ingelicht, dan gaat het in troepen naar de
poffertjes- en beignetskramen, waar men
zich de maag vult met het gebak, dat
rijkelijk met sterken drank wordt
besproeid. En wanneer eindelijk, diep in
den nacht, in de kroegen en danshuizen
de laatste stuiver is verteerd en het laatste
glas geledigd, dan keeren de
kermisgangers, die voor een enkelen dag
hun zorgen en kommer vergeten hebben,



onder onbeschrijfelijk rumoer en getier
naar hunne woningen terug. Wie zijne
illusiën aangaande de bevolking van de
Borinage behouden wil, doet beter, het
vertrek van zulk een trein vol
terugkeerende kermisgangers niet bij te
wonen.
  
  Afgescheiden van het Sinte-Barbarafeest
hebben de dorpen in de Borinage nog
allen hunne eigene kermissen, die op
verschillende dagen vallen, en met
eigenaardige gebruiken gepaard gaan.
Zoo is het bijvoorbeeld de gewoonte om
aanstonds na afloop eener kermis, van
huis tot huis rond te gaan om giften in te
zamelen voor het vieren der volgende. De
jongelieden, aan wie deze taak is
opgedragen, voeren den titel van
kapiteins: deze betrekking is een soort van
eerepost, waaraan zekere voordeelen
verbonden zijn en die bij opbod wordt



uitbesteed. De liefhebbers bieden tot
honderd, tweehonderd, soms wel
driehonderd potten bier, naar gelang van
de belangrijkheid van het dorp. Met de
opbrengst der kollekte organiseert men
bals en bekostigt men vuurwerken en
illuminatie: het overschietende komt ten
bate van de aannemers.
  
  Zoolang de kermis duurt wandelen deze
kapiteins zeer deftig door het dorp,
bekleed met de teekenen hunner
waardigheid, namelijk: een steek met
pluimen en een rotting; zij zijn naar
behooren in het zwart met witte das en
zien er uit als kellners of
ceremoniemeesters. Indrukwekkend
vooral is de plechtigheid, waarmede zij
het bal openen: nauwelijks laat de muziek
de eerste tonen hooren, of zij beginnen
langzaam, met gebogen armen, in het
rond te draaien, met al de majesteit en de



deftige sentimentaliteit van ouderwetsche
hovelingen, die een menuet of eene
sarabande gaan dansen. Met half gesloten
oogen schijnen zij de ongeduldigen en
driftigen in bedwang te houden, die
gevaar zouden loopen de eischen der
welvoegelijkheid uit het oog te verliezen;
maar deze vertooning is niet meer dan het
verplichte voorspel. Weldra treden kleine
meisjes van zes tot acht jaren, mooi
gekleed en met linten en strikken
versierd, in den kring; de kapiteins voeren
de blozende kinderen, wier kleine voetjes
onregelmatig trippelen op de maat der
muziek, ten dans en walsen met haar ten
aanschouwe van de verrukte moeders, die
voor haar dochtertjes tegen klinkende
munt het voorrecht gekocht hebben om
door de kapiteins als "dames de danse" te
worden genoodigd.
  
  Een wonderlijke vertooning sluit de reeks



van al deze feesten. Is er onder de
kapiteins een gehuwde, dan rust op hem
de verplichting om de aanbestedingen te
houden voor het kapiteinschap van het
volgend jaar; maar eerst moet hij zich
leenen tot een grap, die zeer krenkend is
voor zijne waardigheid als echtgenoot, en
vermoedelijk haar oorsprong dankt aan
het avontuur van een of anderen
Sganarelle, dat in de gedachtenis is
blijven voortleven. Men bindt den jongen
man, na zijn gelaat met roet besmeerd te
hebben, op een ezel, en voert hem zoo,
onder het gejuich en gelach der schare,
door het dorp.
  
  Wie de Borinage als het ware met een
enkelen blik overzien wil, die moet te
Bergen plaats nemen in den trein naar
Quiévrain, welke het geheele kolendistrict
doorsnijdt. Binnen een paar uren is men in
deze hel ver genoeg doorgedrongen, om



er op het gelaat en de handen en op de
kleederen de teekenen, den smet en den
stank van mede te brengen, als hadde
men een tocht ondernomen naar de
fornuizen van Beëlzebub. Verdoofd door
het onophoudelijk geratel van den telkens
hernieuwden donder, die het gansche
land doet gelijken op een
reuzenaambeeld, dreunend onder de
mokerslagen van honderdduizend hamers;
verblind door de vuurtongen en de
rookwolken, die omdwarrelen door den
verstikkenden, benauwenden dampkring;
verbijsterd door het schouwspel van al die
ijzeren gedrochten, als met ontembare
woede ronddraaiende, stampende, op en
neer gaande, slaande en snuivende, onder
een zwarten met kolendamp en roet
bezwangerden hemel, te midden van een
landschap, dat u aan een der kringen van
Dante's Inferno doet denken:--zult ge van
dezen tocht een indruk medebrengen, die



u nimmer uit de herinnering zal wijken.
  
  De vuurspuwende salamander, die u,
langs zijn tweelingslijn, in vliegende vaart
voortsleurt door dit zwart geblakerde
landschap, dwars door de vlammen en
den smook van dezen gloeienden en toch
donkeren dampkring, past volkomen bij
het karakter van dit oord der
verschrikking. Terwijl hij in vollen ren
voortsnelt, rolt de doffe donder zijner
snelle raderen verder en verder, zich
voortplantende door de uitgeholde en
trillende aardkorst. De gansche streek is
op schrikwekkende wijze ondermijnd en
doorboord, als waren hier tallooze
legioenen van paalwormen aan het werk
geweest; zij gelijkt op een koraalrif, in alle
richtingen doorkruist door een
onnoemelijk aantal gangen en galerijen.
Elk oogenblik snort de trein door
gebarsten tunnels, over waggelende



bruggen, die zich als door een wonder
staande houden op dien golvenden grond,
zoo onvast als eene onstuimige zee;
bezweken zij, dan zou zich onder den
vliegenden trein een afgrond openen,
waarin wagens en reizigers reddeloos
zouden verdwijnen.
  
  Met eene onbegrijpelijke zorgeloosheid
leeft de Borain op dien uitgestrekten,
sluimerenden krater, die elk oogenblik,
door eene grondverplaatsing beneden,
door een of anderen krachtigen schok,
natrillende onder de ondermijnde korst,
van een kan splijten en afgronden openen,
waarin groote rivieren zich zouden
verliezen. Het uitwendig voorkomen van
het landschap maakt den indruk van een
geweldige vulkanische werking, die de
aardkorst heeft gescheurd, heuvelen heeft
doen oprijzen en ravijnen geopend, en op
alles den stempel gedrukt van het



inwendige vuur. Slechts op een enkel punt
vertoont deze gefolterde en gemartelde
natuur een ander, vriendelijker gelaat.
Eensklaps bevinden wij ons te midden van
een echt landelijk tafreel, eene liefelijke
idylle, waar het malsche groen onze oogen
verkwikt en wij weder de landlieden op
den akker zien; waar geene afschuwelijke
geluiden de heerlijke stilte verbreken en
het helsche geknars en gestamp der
machines niet wordt gehoord; waar de
grond niet is bedekt met eene vuile laag
van modder en roet, en Gods lieve zon
niet schuil gaat achter stinkende
kolendamp. Het is eene verkwikkende
oase, zooals wij er zoo velen zullen vinden
in het land van Charleroi, en die ons
vergunnen, weder eenigszins tot ons
zelven te komen en de benauwende
nachtmerrie van kolenmijnen en machines
en onmenschelijke slavernij en
verwildering van ons te werpen. Maar



evenals bij den storm soms eensklaps op
een zeker punt de wolken scheuren en de
blauwe hemel ons tegenlacht, om
onmiddellijk daarna weder, bij het gieren
van den wind, omfloersd te worden: zoo
heeft men ook ter nauwernood de
verkwikking gesmaakt van dit gezegend
plekje, of de noodlottige tooverkring sluit
zich weer, en verdwenen is het liefelijk
landschap, badende in den zonneschijn,
als een Eden in het hart der hel.
  
  En toch, ondanks den nevel en de zwarte
en grauwe tinten, is de aanblik van het
landschap in zekeren zin schilderachtig.
Een breede straatweg, die de dicht op
elkander volgende dorpen verbindt en
tevens de hoofdstraat vormt, is ter
wederzijde omzoomd door twee ongelijke
rijen van lage huisjes met donkerroode
daken. Op een pleintje verheft de
katholieke kerk hare spits ten hemel,



tegenover het protestantsche bedehuis;
want onder deze bevolking heeft het
Calvinisme talrijke aanhangers, die,
gelukkig, met hunne katholieke
landgenooten op goeden voet leven. Voor
de deuren zitten, in hun vrijen tijd, de
mannen neergehurkt, en rooken hun pijp,
met de armen rustende op de
opgetrokken knieën. Zelfs binnenshuis
geeft de mijnwerker aan deze
ongemakkelijke houding de voorkeur
boven een stoel; uren lang kan hij zoo,
soezend en droomend, voor den haard
zitten, zich koesterende in de warmte.
  
  Doorgaans behoort bij de woning van
den Borain ook een klein tuintje: welke
tuintjes in dit land der schaduwen des
doods eene ware verkwikking zijn. De
bewoner zorgt ook voor dit gezegende
plekje: hij kweekt daar zonnebloemen,
dahlia's, pioenrozen, groote, sterk



gekleurde bloemen, die schitteren in het
zonnelicht en wier aanblik voor deze arme
lieden een genot is, waarvan alleen de
minnaars van tuinen en bloemen in de
steenen wildernissen der groote steden
zich eene voorstelling kunnen maken. Als
hij niet in de mijn vertoeft, verzorgt de
mijnwerker zijn tuintje, bindt zijn bloemen
op, roeit het onkruid uit, harkt de paadjes
op, begiet zijn perkjes; in dien stillen,
vreedzamen arbeid vindt hij een uitweg
voor de zachtere gevoelens, voor de
onbewuste poëzie, die ook bij hem onder
de zoo ruwe en vaak zoo terugstootende
schors slaapt. Waarom geeft men zich niet
meer moeite om zijn beter ik bij hem
wakker te schudden en tot bewustzijn te
brengen, om hem te verlossen uit dien
staat van halve verdierlijking, waarin hij
dreigt te verzinken? Overal waar de
poging werd beproefd, zijn de resultaten
gunstig geweest. Het komt er slechts op



aan, de alleszins billijke behoefte dezer tot
zoo schrikkelijken arbeid gedoemde
bevolking aan uitspanning en vermaak,
aan recreatie--om dit zoo treffend juiste
woord te bezigen,--met verstand te leiden
en op zoodanige wijze te bevredigen, dat
het peil der zedelijkheid daardoor wordt
opgeheven en niet verlaagd. De taak
is--vooral in onzen tijd--uiterst moeilijk,
maar mag toch niet als onmogelijk worden
opgegeven. In de Borinage echter, waar
zoo veel mogelijk geldverdienen op den
voorgrond staat, is men er, ongelukkig
genoeg, meer op bedacht, met bijl en
houweel de steenkool uit het ingewand
der aarde te voorschijn te halen, dan
onder de ruwe schors van zinnelijkheid en
egoïsme de goddelijke vonk op te sporen
en te ontsteken, die sluimert in iedere
menschelijke borst.



III
  
  
  Wij gaan in onze verbeelding een paar
eeuwen terug. Het land van Charleroi en
de omliggende streken waren toen nog
niet, als nu, de prooi van eene rustelooze,
rumoerige, alles verdringende industrie,
de geboren vijandin van alle natuurschoon
en alle poëzie; de bevolking legde zich
veel meer op landbouw dan op nijverheid
toe. Wel waren er te Châtelineau, te Grilly,
te Charnoy (de bakermat van het latere
Charleroi), te Lodelinsart, te Jumet, enkele
kolenputten; maar de kunst om die putten
of mijnen te exploiteeren verkeerde nog
in hare kindsheid; men gebruikte wat als
het ware voor de hand lag, en de
steenkool, die als handelsartikel nog
weinig beteekende, dacht er nog niet aan,
de heerschappij van het hout op het
gebied der nijverheid te betwisten. De



metallurgie deed nog niet de aambeelden
zuchten onder de rustelooze slagen der
zware hamers en wekte de echo's der stille
valleien nog niet met het oorverscheurend
gefluit der machines. Te Marchienne, te
Monceau, te Presles, te Loverval en op
enkele andere plaatsen vond men eenige
onbeteekenende smederijen of
pletterijen; voor het overige brachten de
landlieden, in de meeste dorpen langs de
Sambre, de lange winteravonden door met
het vervaardigen van spijkers. Niets deed
toen en ook nog veel later de ontzaglijke
vlucht vermoeden, welke de groote
industrie later zou nemen, en die het
geheele aanschijn des lands zou
veranderen. Wie toen langs de liefelijke
boorden der Sambre, door geurige
bosschen, door bloeiende boomgaarden
en met bloemen beparelde weiden
wandelde, ademde eene zuivere lucht in,
niet bezwangerd met vuile dampen van



allerlei soort, en kon zijne oogen vrij laten
dwalen door het schilderachtige,
romantische landschap, zonder overal te
stuiten op monsterachtige
fabriekgebouwen en wanstaltige, vuur en
rook spuwende schoorsteenen. Onze
benijdenswaardige voorvaderen leefden
ook nog niet in dien eeuwigen,
verbijsterenden rosmolen, in den wilden
roes die ons onweerstaanbaar medesleept
in zijn suizelende vaart; zij hadden nog
den tijd om van den arbeid uit te rusten en
in stille kalmte het leven te genieten; zij
kenden ze nog niet, die aangezichten,
waarop de onverzadelijke geldzucht, de
razende speculatiekoorts haar
onuitwischbaren stempel hebben gedrukt,
uit wier harde koude trekken zelfzucht en
koele berekening spreken; die
aangezichten, waarop iedere flikkering
van hooger leven is uitgedoofd, trouwe
spiegels van de ledige, door zelfzucht



verteerde, door ongeneeslijke verveling
en onvoldaanheid verkankerde harten.
Onze voorvaderen, zij hebben de schoone
Sambre-vallei nog gekend als een
dichterlijk Eden, hier gekroond met
boschrijke heuvelen, aan wier voet de
golfjes kabbelden der rivier; daar zich
uitbreidende in groene weilanden, met
veelkleurige bloemen bezaaid, waar de
bij haar honig puurde en de veelkleurige
vlinders fladderden; tuinen en velden,
waartusschen de murmelende Sambre, in
tallooze bochten, zich slingerde als een
zilveren lint, wandelende in ongestoorde
vrijheid. Want de ingenieurs waren nog
niet gekomen en hadden de dichterlijke,
kronkelende rivier nog niet misvormd tot
een rechtlijnig kanaal, leelijk als een
spoorweg; en vischrijke beekjes, waarin
kreeften en forellen huppelden en
dartelden tusschen de gladde glimmende
steentjes en over het smaragdgroene mos,



vroolijke zingende, dartele beekjes met
welluidende, sonore namen, spoedden
zich vroolijk en lustig naar de rivier, om
haar de schatting te brengen van haar
kristallen wateren. Een waas van plechtige
stilte, van stemmende sabbathrust lag over
geheel het schoone landschap
uitgespreid: eene stilte, niet verstoord,
maar verhoogd en als gewijd door het
statig ruischen der bosschen, het
gemurmel der vlietende wateren, het
gezang der vogelen. Nevens een groot
aantal aanzienlijke boerderijen en
hofsteden, waar in aartsvaderlijke
eenvoudigheid, van geslacht tot geslacht,
brave en achtenswaardige
landbouwersgezinnen hun leven sleten,
verhieven zich in het dal enkele kleine
steden, trotsch op haar sterke muren en
wallen, haar torens en grachten, haar
veilige ligging op de steile rots: Thurin,
Walcourt, Fontaine-l'Evêque, Marchienne,



Châtelet, Fosses; voorts eenige
aanzienlijke vlekken, met recht fier op hun
hooge oudheid: Gosselies, Gerpinnes,
Fleurus. En te midden der
boerenwoningen troonden de hooge
adellijke burchten, met hun zware
gekanteelde muren en torens, hun
ophaalbruggen, met de glorierijke
herinneringen van heldenroem en
ridderdeugd: Monceau, Montigny,
Farciennes, Acot, Presles, Loverval. En op
de liefelijkste, schoonste plekjes
schuilden, in het stille bosch, in de rustige
betooverende vallei, de groote, van ouds
beroemde, rijk begiftigde abdijen: Lobbes
Alne, Oignies, Floreffe; en vele kloosters
van minderen rang, Soleilmont voor
vrouwen, Saint-Frangois-sur-Sambre voor
mannen, als ook enkele kluizen,
Saint-Blaise te Bouffiaulx en nog een paar
anderen, die mede bijdroegen tot de
schilderachtige fysionomie van het stille



landschap. Daar, in die kloosters en
abdijen, in die kasteelen en
heerenhuizingen, vloot het leven meestal
rustig en kalm voort, vaak gewijd aan
studie en wetenschappelijke nasporingen,
aan gebed en vrome overpeinzingen. De
massa der bevolking leefde stil en
eenvoudig, naar voorvaderlijke zede, in
eerbiedige onderwerping aan het
eeuwenoude gezag van den wereldlijken
of geestelijken heer, onbekend met
hetgeen daar buiten in de wereld
geschiedde, ten eenemale vreemd aan de
politiek en wat daarmede samenhangt. De
landman, de ambachtsman, de stille
gezeten burger, zij allen verrichtten met
zorg en ijver en nauwgezetheid hun
arbeid; zij kweten zich van de
verplichtingen, die uit verschillenden
hoofde op hen rustten en trachtten zich in
hun kring nuttig te maken; maar zij waren
te verstandig om te staan naar hetgeen



buiten dien kring ligt, om te meenen dat
ook zij geroepen en bevoegd waren om
mede het land te regeeren....
  
  Die tijden zijn voorbij. Wie nu per
spoortrein van Bergen naar Charleroi
reist, aanschouwt een gansch ander
tafreel, al heerscht hier ook, in
vergelijking met de koortsige, razende
werkzaamheid in de Borinage, een
betrekkelijke rust, en al wordt het oog
menigmaal verkwikt door den aanblik van
groene weilanden en bloeiende akkers.
  
  Binche, de vroolijke bakermat dier
_Gilles_, die een zoo voorname rol spelen
in het beroemde karnaval der stad; Binche
heeft steenkolenmijnen en glasblazerijen,
wier geraas evenwel de stilte en rust van
het landschap niet al te zeer verbreekt.
Deze kalme, rustige natuur reikt tot aan de
boorden van de Sambre: maar daar wijkt



de idylle eensklaps voor het verbijsterend
rumoer der alles overweldigende
industrie. Toch is het hier nog niet zoo erg
als in de Borinage: te midden van dit
gebied van ijzer en vuur vindt men nog
stille liefelijke plekjes vol lommer en
landelijke poëzie. Dikwijls nog bewaart de
eens zoo liefelijke vallei, nu onophoudelijk
weergalmend van het geraas der
smederijen, voor den reiziger de
aangename verrassing van die stille
nestjes, in het dichte lommer verscholen,
vol geheimzinnige schemering en
welluidend gezang, van die bekoorlijke
plekjes, waar men ongestoord de vrije
natuur genieten kan: paradijzen te midden
dezer hel waar de stoom en de machines
hun triomf vieren. Reeds te Marchienne
verbijstert u het oorverdoovend geraas
van tallooze hamers, nederdalende op
ijzeren platen of trillende aambeelden; wij
bevinden ons weder in het gebied van den



demon des vuurs, aan wien wij te Cuesmes
ontsnapt waren, maar die ons nu niet eer
zal loslaten voor wij den kring hebben
overschreden eener vrij wat meer
saamgestelde industrie dan in de
Borinage, want bij de exploitatie der
steenkolenmijnen komt hier, in het land
van Charleroi, de bewerking der metalen
en van het glas.
  
  Reeds bij de met heete kolendamp
bezwangerde nevels van Elouges, Dour en
Hornu, was het ons, of wij door eene hel
rondwandelden; maar hier is die indruk
nog sterker, in zoo geweldige mate is hier
de geheele natuur veranderd en
misvormd door den rusteloozen
menschelijken arbeid, onverbiddelijk en
onbuigzaam als het noodlot. Men moet in
waarheid zijne toevlucht nemen tot
beelden en vergelijkingen aan eene
bovennatuurlijke orde ontleend, om een



eenigszins getrouwe voorstelling te geven
van dien verwoeden, razenden kamp,
door eene gansche bevolking tegen de
elementaire natuurkrachten gevoerd: een
strijd, waarin de mensch wordt bijgestaan
door dat andere wezen, dat hij naar zijn
beeld heeft geschapen, dat voor en met
hem arbeidt, als met verstand en oordeel
des onderscheids begaafd, maar dat hem
ook, onder meer dan een opzicht, tot zijn
slaaf heeft gemaakt. De machine--dat
schepsel van ijzer, niet het evenbeeld,
maar de karikatuur, de aap van den
mensch;--heerscht hier alom als de
natuurlijke bondgenoot en helper van haar
heer en meester, van dien bleeken,
uitgeteerden, hongerigen man, die haar in
beweging brengt, hare gewrichten
insmeert en lenig houdt, en haar maag vult
met telkens nieuwen voorraad, dien zij
brullende verslindt. Of liever, die
machine, de titan, die in zijn geblakerd



paleis niets nevens zich duldt; die
wanstaltige Briareus, die zijne duizend
armen uitstrekt in alle richtingen, die der
zon zijn vuilen adem in het aangezicht
spuwt en de ingewanden der aarde
doorwroet; die apokalyptische reus
heerscht hier als koning en opperste
gebieder over een volk van slaven, dat
niet dan door hem leeft. Inderdaad schijnt
de mensch, een machtelooze dwerg
tegenover den geweldigen titan, niet
anders dan een slaaf, die voor het
levensonderhoud en de veiligheid van den
reus moet waken; maar daarbij
voortdurend op zijne hoede moet zijn
tegen de verraderlijke streken en
doodelijke aanslagen van den geweldige,
die er steeds op uit is, zich te wreken over
de banden, welke de nietige mensch hem
aanlegt, over de strenge tucht, waaraan hij
hem onderwerpt. Want hij gevoelt het wel,
de machtige heerscher, dat ondanks al



zijne reuzenkracht en zijn onberekenbaar
vermogen, waartegen de zwakke mensch
niets vermag, toch de wil van dien
zwakken nieteling hem regeert en hem het
onverbiddelijke: "Tot hiertoe en niet
verder!" toeroept, waarvoor hij zwichten
moet. Hij buigt voor die wet; maar terwijl
hij zijne reuzenarmen op en neder laat
gaan en het gansche veelvoudige
samenstel van raderen en buizen en
zuigers en riemen, als de ledematen van
een monsterpolyp, in beweging brengt;
terwijl hij de lucht vervult met zijn geloei
en gesnuif en geblaas, zint hij op wraak en
loert op eene gunstige gelegenheid om de
pygmeën, die hem omringen en
beheerschen, te straffen voor hunne
vermetelheid. Nu eens grijpt hij er een, in
het voorbijvliegen, bij een slip van zijn
kleed, sleurt hem mede tusschen zijne
tanden, vermaalt hem en werpt hem op
den vloer, eene vormelooze, bloedende



massa. Daar weder waagt hij eene stoute
poging om zijne banden te breken: als een
andere Simson verheft hij zich in zijne
woeste kracht, doet zijne ketels barsten,
vernielt zijn tempel, plettert alles tot gruis,
begraaft de lijken onder het neerstortend
puin en verspreidt wijd en zijd dood en
verwoesting.
  
  Beschuldigt men mij wellicht van te stoute
beeldspraak, van te fantastische
overdrijving? Welnu, treedt dan een dier
groote pletterijen binnen, die te Couillet,
te Marchienne, te Châtelet, te
Monceau-sur-Sambre, bij honderden den
grond doen dreunen onder de rustelooze
beweging harer machinerieën; en zeg mij
dan of niet bij den aanblik van deze
verwonderlijke gewrochten der
wetenschap, zoo zuiver stoffelijk en
mechanisch, en toch op wonderlijke wijze
doortinteld van een verborgen leven: zeg



mij, of dan niet onwillekeurig de gedachte
bij u oprijst aan een zelfbewust wezen, dat
krachtens eigen wil en wet handelt en
werkt, onafhankelijk van hetgeen
daarbuiten is? Als de ledematen van het
menschelijk lichaam, zoo schijnt elk deel
van dit reusachtig organisme zelfstandig te
werken, met haastiger of langzamer
beweging, naar gelang de bewuste wil dat
voorschrijft en regelt, met het oog op het
doel van al dezen gemeenschappelijken
arbeid.--Wat mij aangaat, het is nooit
zonder een gevoel van bewondering,
maar ook van geheimen
onwederstaanbaren afschuw, dat ik de
bewegingen, nu verblindend snel, dan
tergend langzaam, de slingeringen en
wendingen van deze reusachtige
werktuigen aanzie: hier, die in vliegende
vaart rondwentelende raderen, wier
tanden in elkander grijpen; elders die als
in stomme wanhoop op en neer gaande



zuigers; ginds die monsterachtige hamers,
in staat om rotsen te pletter te slaan en
toch soms zoo onmerkbaar, zoo
huiveringwekkend zacht nederkomende,
dat ge uw vinger op het aambeeld zoudt
kunnen leggen zonder schade te
ondervinden; al dat gedraai, gewoel en
gewemel, dat u den indruk geeft van een
levend wezen, van een of ander
voorwereldlijk gedrocht, dat overal, naast
u, achter u, voor uwe voeten, hoog boven
uw hoofd, zijne tallooze armen en
voelhorens en wonderlijke organen
uitstrekt en in beweging brengt; met een
gesnuif, als van eene benauwde
ademhaling, met een verdoovend gesis en
gefluit en gegons, met snijdende kreten
als van een gemartelde op de pijnbank.
  
  In den ketel kookt en woelt en brult de
stoom, die van dit middelpunt, het
onstuimig kloppend hart van den reus,



door honderden buizen, als zoo vele
aderen, de levenskracht doet uitgaan,
welke het gansche mechanisme in
beweging zet. Zoodra die heete stroom
door zijne aderen bruist, ontwaakt de titan
uit zijne rust: zijne gewrichten ontspannen
zich, de kettingen kraken, de raderen
beginnen te wentelen; de geweldige
kolossus rekt zijne ledematen uit, richt zich
op en hervat in woedende drift zijn arbeid.
Wee den ongelukkige, die het monster te
nabij komt! In een oogwenk wordt hij
aangegrepen, meegesleurd, vermaald en
verslonden, zekerder dan door de kaken
van tijger of krokodil. Maar die vreeselijke
kracht tot vernielen, waarmede de
wetenschap hem heeft toegerust, wordt in
toom gehouden door het genie van den
mensch, die den geduchten titan aan zijne
wetten onderwerpt, ieder zijner
bewegingen bepaalt en regelt, hem als
aan eene onverbreekbare ketting leidt, en



dienstbaar maakt aan zijn wil. Zoo arbeidt
hij, de geweldige, ten behoeve der
moderne industrie, die zonder hem niet
bestaan kan, niet denkbaar is.
  
  Van Marchienne tot Monceau en van
Couillet tot Sainte-Marie d'Oignies is de
hemel rood gekleurd, als door den
weerschijn van een reusachtigen brand,
en is de lucht met rook en damp vervuld,
als waren eenige honderden batterijen
rusteloos in werking. Overal steken de
hooge schoorsteenen, als bladerlooze
boomstronken hoog in de lucht. In eene
eindelooze rij, bijna zonder
tusschenpoozen, volgen pletterijen op
kalkovens, steenkolenmijnen,
glasblazerijen, hoogovens; op sommige
plaatsen, zoo als te Couillet, te Monceau,
te Sainte-Marie d'Oignies en te Mariemont,
vormen deze verschillende inrichtingen
uitgestrekte établissementen, onder een



enkel bestuur geplaatst en met eene
talrijke bevolking: kleine steden op zich
zelven. Het zijn inderdaad steden, met
haar straten, haar grachten, haar
spoorwegen, haar eigen organisatie, met
eene groote mate van zelfstandigheid en
eene eigene fysionomie, die elke van haar
in het bijzonder onderscheidt.
  
  Reeds in 1830 liet de maatschappij
Marcinelle-et-Couillet de eerste
werkmanswoningen bouwen, en
gaandeweg werden nieuwe inrichtingen
ten behoeve der arbeidersbevolking in
het leven geroepen: bewaarscholen,
scholen voor lager onderwijs,
teekenscholen, ambachtsscholen, een
muziekgezelschap, een spaarbank, een
maatschappij van levensverzekering en
dergelijken. Te Mariemont heeft de
welvaart, dank zij vooral de ijverige
bemoeiingen en verstandige energie van



den heer Abel Warocquié, een hoogen
trap bereikt. Te Sainte-Marie d'Oignies
vormen de ruim zestienhonderd
bedienden en werklieden in zekeren zin
eene groote familie, die, behalve haar
scholen, ook een winkel van
levensmiddelen, eene goedkoope
spijsinrichting, hulp- en spaarbanken bezit
en eene tamelijk ingewikkelde
maatschappelijke organisatie op zich zelve
vormt. Elders vindt men hetzelfde, zij het
ook op kleiner schaal; deze industriëele
centra streven er naar, eene zelfstandige
maatschappelijke organisatie in het leven
te roepen, waardoor ook voor de welhaast
in duistere slavernij verzonken
arbeidersbevolking een weg geopend
wordt om zich uit de diepte op te heffen en
tot een meer menschwaardig bestaan te
geraken.
  
  Evenals in de Borinage wordt ook hier



deze geheele beweging hoofdzakelijk
geleid door een uitgelezen korps van
ingenieurs, die zich zoo veel mogelijk
trachten neer te buigen tot het peil der
onontwikkelden om hen langzamerhand
tot zich op te heffen, en ook in de onderste
lagen der maatschappij het licht der
wetenschap te doen schijnen. Hun aantal is
legio: de school te Luik, waar beroemde
leeraren eene talrijke schaar van
leerlingen om zich vereenigen, is de
kweekplaats, die telkens nieuwe officieren
levert, om op de slagvelden der industrie
de drommen der soldaten aan te voeren.
Ik weet niet hoe het in andere landen,
waar de grootindustrie bloeit, gesteld is;
maar ik weet wel, dat in dit waalsche land,
waar telkens de moeilijkste vragen
worden opgeworpen, met ijver en
toewijding gearbeid wordt aan de
geestelijke en zedelijke verheffing en
bevrijding van de arbeidende klasse :--dat



geduchte probleem, aan welks oplossing
de moderne demokratie wel waarlijk haar
beste krachten mag beproeven, want aan
die oplossing hangt haar leven. En het
ware onrechtvaardig en onbillijk, de
goede vruchten van dien arbeid te
loochenen, de waarde der verkregen
resultaten te miskennen; te loochenen dat,
althans in de voornaamste centra, het peil
der ontwikkeling niet onbelangrijk
gerezen is en de beschaving, ook onder
de lagere klassen, vorderingen heeft
gemaakt. En niet alleen tracht men den
geest te beschaven, men doet ook het
mogelijke om de positie van den werkman
te verbeteren en hem in zijn eigen oog te
verheffen. Te Sainte-Marie d'Oignies kan
de werkman, door geregelde betaling
zijner huur, zich den eigendom verzekeren
van zijne woning, die, hoe nederig zij
moge zijn, toch den eigenaar in eigen
schatting doet rijzen en hem iets geeft van



het rustige zelfgevoel van een landheer,
die op zijn eigen goed zit. Ook zal het
besef van eigendom hem dikwijls
bewaren voor de gevaarlijke verlokkingen
van eene fantastische toekomst, waarvan
het toch niet zeker is dat zij inderdaad
verbetering in zijn lot zou brengen. Te
Mariemont, waar men hetzelfde stelsel in
toepassing brengt, heb ik
arbeiderswoningen gezien. Zij bestaan
doorgaans uit vier vertrekken, twee
beneden en twee boven, met een tuintje,
dat de noodige groenten voor het gezin
kan opleveren. Eene familie van vijf of zes
personen heeft het in zoo'n huisje wel niet
ruim, maar de woning is ten minste gezond
en zindelijk; er heerscht zekere mate van
welvaart, een geest van orde en
spaarzaamheid, die deze
arbeiderskoloniën zeer gunstig
onderscheidt van de ellendige krotten in
de Borinage.



  
  Dit alles is zeker uitmuntend en
voortreffelijk; en men moet zonder eenige
aarzeling den ijver, de toewijding en de
goede bedoelingen prijzen van hen, die
dit alles in het leven riepen en, naar hun
oordeel, niets onbeproefd lieten om de
onvermijdelijke noodlottige en
verderfelijke invloeden en werkingen der
moderne industrie te keeren, en den
voortgang van het kwaad te stuiten.
Toch--ik mag het niet verzwijgen--is bij mij
menigmaal de vraag gerezen, of aan al
dien arbeid, aan al die inspanning, aan al
die opoffering en toewijding niet iets
ontbreekt, eene hoofdzaak ontbreekt: en
of niet door het gemis van dat ééne, al het
andere in het eind zal blijken ijdel en
vergeefs te zijn geweest? Voorzeker, deze
industrieelen en ingenieurs zijn geen
grove materialisten, die meenen dat voor
den mensch alles gedaan is, wanneer hij



eene goede woning en overvloedig
voedsel heeft, wanneer hij trouwen kan en
kinderen verwekken; neen, zij weten en
begrijpen dat hij ook geestelijke
behoeften heeft, zij trachten zijn verstand
te ontwikkelen, den kring zijner kennis uit
te breiden, het licht der wetenschap ook
op den werkman te doen schijnen. Maar,
voor hen, immers voor de meesten
hunner, is dat dan ook genoeg: dat
intellektueele ontwikkeling en
zedelijkheid, dat kennis en karakter al
zeer weinig met elkander hebben uit te
staan; dat het bezit van het eene niet den
minsten waarborg oplevert voor de
aanwezigheid van het andere; dat althans
voor de overgroote meerderheid eene
bloot verstandelijke, wetenschappelijke
beschaving zonder
zedelijk-godsdienstigen grondslag,
zonder positieve religieuse overtuiging,
inderdaad geene beschaving, maar eene



verniste barbaarschheid, niet eene
weldaad en zegen, maar veeleer een
vloek en een zeer groot gevaar is:--ziedaar
eene waarheid die, naar ik vrees, ook hier,
als elders, al te zeer uit het oog wordt
verloren. Zou het niet in de eerste plaats
daaraan zijn toe te schrijven, dat juist
onder die zoogenoemd verlichte en
ontwikkelde arbeidersklasse, juist in die
kringen der half-cultuur--veel erger en
veel gevaarlijker dan volslagen
onwetendheid--het socialisme zijne
vurigste predikers en ijverigste
aanhangers telt?
  
  Maar in dergelijke vragen, hoe gewichtig
ook, hebben wij ons hier niet te
verdiepen. Overigens zou men zich zeer
vergissen, indien men den toestand der
bevolking van deze geheele streek ging
afmeten naar enkele bevoorrechte
dorpen, waar de voorgang en de



werkzaamheid van eenige welwillende en
menschlievende patroons een weldadigen
invloed heeft uitgeoefend op het lot der
arbeiders. Overal elders, waar die invloed
zich niet heeft doen gevoelen, komt de
oorspronkelijke ruwheid aan den dag, die
bij de eerste aanraking uwe sympathie
voor den ongelikten, onvriendelijken,
brutalen en ontevreden werkman op eene
harde proef stelt. Wanorde en
zorgeloosheid kweeken en bevorderen de
armoede, die weder op haar beurt eene
gansche sleep van ellende en
verkeerdheid medebrengt.
  
  Wie nu echter niet als moralist of
wijsgeer, maar enkel als kunstenaar deze
bevolking gadeslaat, zal getroffen worden
door eene krachtig geteekende
individualiteit, door zekere
oorspronkelijkheid en een waas van
sombere poëzie, waardoor deze ruwe,



misdeelde menschen zoo goed passen bij
de omgeving, bij de woeste,
onherbergzame, ruwe fysionomie van dit
land van nimmer poozenden,
buitensporigen arbeid. De aard zelf van
dit leven in de ingewanden der aarde of
tusschen de gloeiende fornuizen en
smeltovens der pletterijen en
glasblazerijen, schijnt hen als van nature
voor te bestemmen tot zekere natuurlijke
ruwheid en woestheid: zij maken bijna den
indruk van wezens tot eene andere, lagere
orde behoorende, gedoemd tot den
onophoudelijken strijd met de elementen
en de onbewuste krachten der natuur. De
donkere teekening die ik, naar waarheid,
van de Borinage heb opgehangen, past
ook volkomen op dit eenmaal zoo schoone
land, waarvan de industrie eene huilende
wildernis heeft gemaakt, dat zij heeft
misvormd, verscheurd, geteisterd,
omgekeerd, en van alle natuurschoon, van



alle frischheid en leven beroofd.
  
  Echter zou ik u een verkeerden indruk
van deze streek geven, indien ik ook niet
wees op de bewonderenswaardige orde
onder deze schijnbaar chaotische
wanorde, en op de weergalooze
bekwaamheid, waarmede de industrie van
dat verwoeste land heeft weten partij te
trekken voor haar middelen van
gemeenschap en vervoer. Als een
reusachtig spinneweb strekken de
spoorwegen naar alle kanten en in alle
richtingen hunne tallooze rails uit, die de
fabrieken en werkplaatsen verbinden met
de lijnen van den staat. De onophoudelijke
donder der voortsnorrende treinen doet
den grond beven, bruist door de tunnels,
ratelt over de viaducs; en dit
oorverdoovend geraas vermengt zich met
het knarsen en kraken van duizenden
karren op de sintels en het steengruis der



wegen; met de kreten der voerlieden, die
hun vracht op- en afladen; met de
beweging en het rumoer van de drukke
scheepvaart op de Sambre en het kanaal
van Brussel naar Charleroi: twee
belangrijke waterwegen, waarlangs de
produkten van deze reusachtige
werkplaats tot in de uiterste deelen des
lands en naar den vreemde worden
vervoerd.
  
  Ik zal mijn lezers niet in de fabrieken
rondleiden. De bezichtiging van
dergelijke inrichtingen, pletterijen,
smeltovens, glasblazerijen en hoe ze meer
mogen heeten, is toch alleen voor den
deskundige van belang en heeft ook
alleen voor hem eenige aantrekkelijkheid.
Geen deskundige zijnde, gevoel ik nooit
eenigen aandrang om zulk eene fabriek te
gaan bezichtigen; gebeurt het mij eene
enkele maal dat ik haar drempel moet



overschrijden, dan is de algemeene
indruk in de hoogste mate onaangenaam,
en wensch ik niets liever dan dit lokaal,
waar oog en oor, gevoel en smaak om het
zeerst worden gekwetst en beleedigd, zoo
spoedig mogelijk te verlaten. Welnu, ik zal
mijn lezers die kwelling besparen; wij
hebben nu waarlijk lang genoeg over de
industrie gesproken, en keeren van harte
gaarne tot aangenamer en belangrijker
onderwerpen terug.



IV
  
  
  De verwonderlijke scheppingen der
hedendaagsche wetenschap, de alles
verdringende werkzaamheid der
industrie, ze mogen ons niet verhinderen
een blik te werpen op het verleden van
het land, waarop de nieuwere tijd zoo
machtig zijn stempel heeft gedrukt, maar
waar de sporen en herinneringen van
vroeger eeuw gelukkig toch nog niet
geheel zijn uitgewischt. Trouwens, eene
ontwikkeling als waarvan wij getuigen
waren, is alleen mogelijk op een grond,
sedert lang door menschen bewerkt en
door hun zweet gedrenkt: en de bodem
van Henegouwen heeft heugenis van
tijden, nog ouder dan de oudste
historische herinneringen.
  
  In de Borinage heeft zich tot op onze



dagen een type bewaard, wezenlijk
verschillende van dien in het overige deel
der provincie, en die door den
gelaatsvorm en de breede vierkante
schouders eenigszins herinnert aan de
soldaten der romeinsche legioenen, die in
deze streken de pionniers waren der
beschaving. Op de plek, waar thans
Bergen, de hoofdstad der provincie, is
gelegen, bevond zich weleer een van die
talrijke versterkte legerplaatsen, zooals de
soldaten van Caesar overal in het
veroverde land aanlegden. Zoo vlecht de
oude traditie een band tusschen de
moderne cyclopen, die in de mijnen en
smelterijen arbeiden, en de bouwers van
waterleidingen en militaire heirbanen,
wier werk, de eeuwen tartende, nog bijna
overal in Henegouwen in stand is
gebleven. Maar hoe eerbiedwaardig ook,
deze traditie zelve rust op de
overblijfselen eener nog veel oudere



traditie, die langen tijd in den schoot der
aarde verborgen bleef, als het geheim van
een verdwenen geslacht, dat bij zijn
verdwijnen van de aarde iedere
herinnering aan zijn bestaan mede had
willen nemen in het graf der eeuwige
vergetelheid, waarin voor en na alle
geslachten der menschen verdwijnen.
  
  Toen de mijnwerkers, die onophoudelijk
op hun ontdekkingstocht in de duistere
diepte het eeuwenen eeuwenoude graf
schenden, waarin de versteende
overblijfselen slapen van de
geheimzinnige reusachtige wouden der
voorwereld,--van welker omvang men zich
eenigszins een flauw denkbeeld zal
kunnen vormen, als men bedenkt dat de
dikte van de steenkolenlaag in het bekken
van Bergen veertig meters bedraagt, en
dat, volgens nauwkeurige berekening,
onze dichtste wouden na verloop van eene



eeuw niets meer zouden opleveren dan
een enkele schop kool van acht
millimeters dikte!--toen de mijnwerkers de
eerste bladzijden aan het licht brachten
van het geheimzinnige boek, waarop de
hand der natuur zelve de geschiedenis der
aarde heeft geschreven, en men daarop
de gewijde teekens begon te ontcijferen,
toen kwam het wel bij niemand op, dat het
immer mogelijk zou zijn, op deze diepte
onder de bewoonde aarde sporen te
vinden van den mensch.--En toch,
naarmate men met meer ijver en
nauwgezetheid deze relikwieën
bestudeerde eener oorspronkelijke
wereld, ontdekte men in de diep bedolven
lagen, die eenmaal, in de verre
schemering der eeuwenreeksen, de
bovenkorst der aarde hadden gevormd,
de sporen van een menschelijken
voetstap. En die sporen volgende, kwam
men langzamerhand tot de ontdekking van



menschelijke woonplaatsen, afkomstig uit
een tijd, waaraan iedere andere
herinnering reeds bij den aanvang van
hetgeen wij het historische tijdperk
noemen, verloren was. In de provincie
Namen vond men voor het eerst het
geheimzinnig spoor van den
voorhistorischen mensch. Op het zware
gordijn, waarachter zich voor ons het
verleden verbergt, vertoonden zich
eensklaps de geheimzinnige omtrekken
van een volk van schimmen, in wie het
toch onmogelijk was de menschelijke
gedaante niet te herkennen; van wezens,
die hoe laag zij naar onze schatting ook
mogen staan, toch met ons dezelfde
menschelijke natuur gemeen hadden,
even als wij aan de wet van lijden en smart
waren onderworpen, en wier lot, als het
onze, buiten hun toedoen geregeld werd
door die eeuwige machten, tegenover wie
wij even weerloos staan als zij. Pompeji,



eeuwen lang onder de asch bedolven,
herrees op zekeren dag uit haar graf, en
toonde ons een menschengeslacht, te
midden van de werkzaamheid en
genietingen des levens plotseling in den
dood gestort. Zoo vond men in de grotten
en spelonken van de Lesse en de
Hermeton, onder de asch der tijden en der
geslachten, de sporen van eene primitieve
wereld, aan welke het denkbeeld van
maatschappelijk leven nog vreemd schijnt
te zijn geweest.
  
  In Henegouwen kan het nieuwsgierig
onderzoek niet zoo ver terug gaan. Op het
punt, waarop hier de geodesische
waarnemingen en ontdekkingen ons
gebracht hebben, vindt men reeds een
begin van beschaving en ontwikkeling; in
den strijd om het bestaan--die van den
aanvang af gepaard ging met moord en
bloedstorting--in dien bitteren strijd



bediende deze primitieve maatschappij
zich van de wapenen, die haar de aarde
zelve verschafte. De eerste arbeid van den
mensch, liever de eerste
kunstindustrie--begin en oorsprong van
alle anderen--is gericht op de
vervaardiging van doodelijke wapenen,
die hij in de eerste plaats keert tegen het
gedierte, dat hem het leven betwist en dat
hij zich tot voedsel neemt, en vervolgens
ook tegen zijn medemensen. Gedreven
door de harde noodzakelijkheid om in zijn
levensonderhoud te voorzien, scheurt hij
den moederschoot der aarde open, die
hem tot dusverre met haar planten en
wortels gevoed heeft, maar zijne
wassende begeerlijkheid niet meer
bevredigen kan. Te Spiennes, niet ver van
Bergen, heeft men, diep onder den grond,
een aantal steenen voorwerpen en
gereedschappen gevonden, buiten
eenigen twijfel door de hand der



menschen bewerkt. Tusschen Dour en
Bergen, midden in het centrum der
moderne industrie, heeft men zeven putten
ontdekt, die blijkbaar gediend hadden
voor de exploitatie van vuursteen. Bestond
toen reeds in deze streken een brandpunt
van industrie?
  
  In later eeuw, toen het geslacht dezer
alleroudste bewoners sinds lang was
ondergegaan, kwamen de romeinsche
legioenen, die het oude Gallië hadden
overstroomd, ook in deze landstreek, waar
zij de kiemen zaaiden eener beschaving
en ontwikkeling met zoo forsche en taaie
levenskracht begaafd, dat nog heden het
geheele land vol is van de teekenen en
herinneringen aan de werkzaamheid dier
machtige kolonisten.
  
  Sedert 1829, toen opgravingen te
Montigny-sur-Sambre overblijfselen eener



waterleiding aan het licht brachten, heeft
men op tal van plaatsen genoeg sporen
van den arbeid der Romeinen gevonden,
om zich eenigermate eene voorstelling te
kunnen vormen van den toestand dezer
streek tijdens de heerschappij der
onsterfelijke wereldstad. Zeker moet men
hier geen monumenten verwachten als in
het land van Trier; deze bodem, waarin
sinds eeuwen onophoudelijk werd
gegraven en gewroet ter opsporing van
metalen, eigende zich slecht voor de
schepping en vooral de instandhouding
van schoone kunstgewrochten; maar
hetgeen men, onder de eeuwenheugende
laag van asch en sintels en slakken
gevonden heeft, hoe misvormd en
geschonden ook, toont ons toch duidelijk,
hoe ook hier het zoo verwonderlijke
organiseerende en scheppende genie van
Rome werkzaam is geweest om dat ruwe
land van rotsen en ondoordringbare



wouden te herscheppen en te ontginnen,
ongeveer op dezelfde wijze als Caesar de
ruwe natuur der Nerviërs bedwong en
beschaafde, die bij zijne verschijning de
streek bewoonden. Op verschillende
plaatsen vond men graven en werden
geheele nekropolen bloot gelegd. Te
Presles--waar, naar de vrij algemeen
aangenomen meening, de
gedenkwaardige, zoo moorddadige
veldslag geleverd werd, waarbij
zestigduizend Nerviërs aan de legioenen
van Caesar de zege betwistten,--vond men
veertig gallo-romeinsche grafsteden. Te
Aiseau ontdekte men een geheel kerkhof.
Te Marcinelle ziet men reeds op vrij
grooten afstand eene groote tombe, waar
boven een boom oprijst: ook deze tombe
is van romeinschen oorsprong. Te
Gerpinnes brachten de opgravingen eene
villa aan het licht, bestaande uit drie
gebouwen met eene onderaardsche



kamer, vermoedelijk een lararium,
waarheen een trap van eenige treden
toegang gaf, en die, te oordeelen naar de
kruisen tusschen de nissen, later voor de
christelijke eeredienst moet zijn gebruikt.
  
  Deze verre herinneringen zijn echter niet
de eenigen, die bij eene wandeling door
het henegouwsche land worden
opgewekt.
  
  Henegouwen was van ouds de zetel van
een machtigen en schitterenden adel,
waaronder vele geslachten, wier namen
door de historie met onsterfelijken roem
zijn gekroond. Welke schromelijke
verwoestingen de moderne industrie ook
hebbe aangericht, zij heeft niet overal de
sporen kunnen uitwisschen van de
machtige feodaliteit, die haar forschen
stempel op het land drukte en overal hare
burchten oprichtte. Nog vindt ge in dit



gewest menig vorstelijk park, menigen
ouden feodalen burcht, menig historisch
kasteel: fiere, hooge huizingen, bij wier
aanblik ge het rusteloos rumoer, de
razende drijfjacht van het moderne leven,
den woedenden strijd der industrie
vergeet: zij doen u denken aan de kalme,
statige, half-koninklijke levenswijze dier
hoog-adellijke geslachten, die niet noodig
hadden, in halsbrekenden wedstrijd, te
zwoegen en te draven om eene positie in
de maatschappij, welke hun van zelve
toekwam, om het goud, dat van zelf naar
hunne paleizen vloeide.
  
  Ginds, in een uithoek der provincie,
schuilt, half in de uitgestrekte bosschen
van zijn prachtig park verloren, het in
gothischen stijl gerestaureerde kasteel
van Chimay, waaraan zich nog de
herinnering hecht van madame Tallien, die
de hand wist te verwerven van een prins



van Chimay.--Elders Enghien, het eenmaal
zoo prachtige kasteel, waar Voltaire toefde
en waar een hertog van Arenberg, naar de
mode van de achttiende eeuw dwepende
met Jean-Jaeques Rousseau, een soort van
kluis,--maar eene kluis met vijftien à
twintig kamers en het overige naar
evenredigheid--liet bouwen. De aloude
hooge heerlijkheid van Enghien was in
vroeger tijd het eigendom der
Luxemburgs en der Bourbons, en behoort
tegenwoordig aan de familie van
Arenberg. Het kasteel met het park
werden door de fransche republikeinen
verwoest en sedert niet meer hersteld.
Slechts enkele gebouwen zijn nog hier en
daar overgebleven; en het park, waarin
nog de echo's schijnen om te zweven van
vorstelijke jachtpartijen en schitterende
feesten, keert langzamerhand tot den
toestand van een natuurwoud terug, zoo
als het was voor vijf eeuwen, toen Pieter



van Luxemburg dit uitgestrekte terrein
met een muur liet omgeven. Van het oude
kasteel is niet veel meer over dan de
voormalige kapel, die nu geheel op zich
zelve in een weiland staat. Hoe
schilderachtig is haar aanblik, nu de
natuur haar groenen mantel van klimop en
kamperfoelie om de oude muren heeft
gedrapeerd. Treedt haar binnen, door de
gebeeldhouwde eiken deur, en werpt een
blik op die rijke versiering, die beeld- en
schilderwerken langs alle muren; op het
altaar met zijne oude schilderijen in den
trant der eerste duitsche meesters; op het
uit hout gesneden en geschilderde
altaarblad; op dit zonderling aangrijpend
geheel, waaruit een geur van oudheid en
eerwaardigheid, van rust en kalmte u
tegenkomt.
  
  Sommigen van deze adellijke huizingen
schijnen welhaast in diepen sluimer



verzonken, wegschuilende in de schaduw
hunner eeuwenheugende wouden, en,
even als het betooverde paleis der
Schoone Slaapster, wachtende op de
herleving van haar blijde, schitterende,
glorierijke jeugd. De portretten der
voorouders, in de statige vertrekken, in de
breede gangen en portalen opgehangen,
schijnen weemoedig neer te zien op de
eenzaamheid en verlatenheid van het
heden, zoo treurig afstekende bij de
beweging en de vroolijke drukte eener
schier vorstelijke hofhouding, waarvan die
voorouders in hun tijd het middelpunt en
het sieraad waren. Anderen daarentegen
hebben nog iets overgehouden van het
dreigend, krijgshaftig voorkomen der
oude feodale burchten. Zoo, bij
voorbeeld, het aan den prins van Ligne
behoorende kasteel van Antoing, dat zijn
zonderlingen toren zoo fier en
schilderachtig opheft, omgeven door den



wijden muur, waarvan het zware
metselwerk, voor zoo ver het nog in stand
werd gelaten, schijnt te getuigen van de
aanvallen en bestormingen, die de
trotsche burcht had te doorstaan. Binnen
de wallen van dit kasteel werd in 1565 een
prachtig tournooi gegeven, ter
gelegenheid van het huwelijk van de
dochter van den prins van Epinoy met den
baron van Montigny. De bloem van den
nederlandschen adel was bij dat feest
tegenwoordig: onder anderen de graven
van Egmond en Hoorne en de prins van
Oranje. Drie jaren later werden de beide
eersten op de markt te Brussel onthoofd;
de bruidegom zelf, Montigny, eindigde
zijn leven onder beulshanden in den
kerker te Simancas; de prins van Oranje
viel door het moordend lood van Balthazar
Gerards.
  
  Wie den naam van den prins van Ligne



noemt, mag Beloeil niet vergeten, de
vorstelijke residentie van dit vorstelijk
geslacht: Beloeil, met zijn door Delille
bezongen prachtige tuinen, de schepping
van niemand minder dan Le Nôtre. Men
heeft, en niet geheel zonder grond,
tallooze malen den draak gestoken met
dezen architekt der parken, met zijne
symmetrische lanen, perken en heggen,
met zijne smakelooze en kinderachtige
misvorming der natuur. Maar wie over
dezen stijl van tuinaanleg een billijk
oordeel vellen wil, moet een park als dat
van Beloeil hebben gezien, met zijne
breede allée van een mijl lengte en zijn
vijver van zes bunders, met zijn priëelen,
zijn heggen en fonteinen en kunstwerken:
alles even grootsch, even breed van
opvatting, even vorstelijk van uitvoering.
Want in gewone tuinen, op kleine schaal,
inderdaad den indruk maakt van
kinderachtigheid en suffenden wansmaak,



dat verkrijgt hier een geheel ander
karakter. Hier gevoelt ge het, dat eene
machtige kunstenaarshand haar stempel
op de natuur heeft gedrukt, het gansche
landschap vervormd en gemaakt tot eene
grootsche dekoratie, tot de levende
uitdrukking, het tastbaar beeld van dat
architektonisch ideaal, dat den kunstenaar
voor den geest zweefde. Van zulk een
park was het vorstelijk kasteel het
middelpunt: de lanen met haar geschoren
heggen waren de voortzetting van de
gangen en galerijen van het kasteel; de
rijk versierde salons vonden hun
wedergade in de kunstige berceaux en
priëelen met hun marmerbeelden en
vazen; geheel de aanleg leende zich
uitstekend tot de volle ontplooiing dier
rijke, statige pracht van de koninklijke en
vorstelijke hofhoudingen uit de
zeventiende en de achttiende eeuw.--Aan
dien ouden tuin van Le Nôtre, dien de



prinsen van Ligne den goeden smaak
hebben gehad te bewaren, grenst de
moderne aanleg, het zoogenoemde
engelsche park, in zijn soort niet minder
fraai, niet minder rijk aan schoone partijen
en verrukkelijke gezichten.
  
  Het inderdaad vorstelijke kasteel is een
museum, niet alleen van kunstwerken,
maar ook van zoogenoemde curiositeiten,
waaronder voorwerpen van hooge
historische waarde. Wij kunnen zelfs niet
beproeven eenig denkbeeld te geven van
dien schat, door de opvolgende
geslachten hier bijeen gebracht en die
alle zalen en vertrekken van het kasteel
vult. Onder do schilderijen vindt men er
van Rubens, Van Dijck, Dürer, Holbein,
Velasquez, Caravaggio, Van Eyck,
Cranach en andere beroemde
meesters.--Tot de merkwaardigheden van
Beloeil behooren vooral ook die twee



afgelegen vertrekjes, die de bekende
veldmaarschalk, prins van Ligne, als
krijgsman en diplomaat beroemd, maar
bovenal als de geestige, galante, fijn
beschaafde held der hoven van Versailles,
Weenen en Petersburg, die volmaakte
type van den grand seigneur uit het laatst
der achttiende eeuw--dus ook filosoof op
zijne manier--bewoonde, en waar hij die
Mémoires te boek stelde, waarin hij met
een fijnen, sceptischen glimlach den
ondergang eener wereld beschrijft.
  
  Daar is in waarheid iets eerwaardigs, iets
gewijds, in zulk eene bezitting, van eeuw
tot eeuw in dezelfde familie verblijvende,
van geslacht tot geslacht van vader op
zoon overgaande, en aldus als het ware
het zichtbaar teeken, het tastbaar symbool
wordende van de eenheid, den roem, de
glorie der familie, wier naam en wier
leven als onafscheidelijk met dit domein



verbonden is. Welk een schat van
herinneringen bewaart dit eerwaardig
kasteel, bewaart iedere kamer in het
vorstelijk slot, ieder plekje in het wijde
park. Het tegenwoordige geslacht hecht
niet veel waarde aan de eigenaardige
eigenschappen van geest en gemoed, van
denkwijze en karakter, van de geheele
persoonlijkheid, die door dit erfelijk bezit
van rang en aanzien en macht, van eene
vaste, door allen erkende hooge positie,
gaandeweg worden gevormd en
ontwikkeld en ten slotte haast niet minder
een erfelijk bezit zijn dan de
voorvaderlijke grond; het tegenwoordige
geslacht hecht daar niet veel aan, ja, ziet
daar laag op neer en wijst het liefst op de
schaduwzijden van dit aristokratisch
karakter; maar of deze geringschatting,
deze vijandige minachting geene
noodlottige dwaling is, die schromelijke
gevolgen na zich moet sleepen,--ziedaar



eene andere vraag. Wat ons aangaat, met
eerbied en Avarme sympathie begroeten
wij deze vorstelijke kasteelen met hun
doorluchtige namen, hun nobele traditiën,
hun historische herinneringen; met
eerbied en stillen weemoed wandelen wij
om door hunne zalen en galerijen, door
hun parken en tuinen, waar bij iederen
voetstap het schoon en roemrijk verleden
tot ons spreekt. Wie weet hoe spoedig ook
deze nobele monumenten van den ouden
tijd door den wassenden zondvloed der
sociale revolutie zullen worden
verzwolgen!
  
  Een groet aan Ecaussines-Lalaing,
vroeger het eigendom der prinsen van
Croy, nu van het doorluchtig geslacht van
Arenberg; aan Ecaussines-d'Enghien, met
zijne schilderachtige gothische kapel; aan
Trazegnies, den eerwaardigen, door
velerlei restauraties misvormden burcht,



de aloude bezitting van een hoog en edel
geslacht. Een groet aan die allen, voor het
meerendeel halve ruïnen, maar ook in hun
verval zoo schoon, zoo eerwaardig, zoo
onuitsprekelijk aantrekkelijk en
belangwekkend.
  
  En hoe zouden wij ze mogen vergeten, de
schilderachtige ruïnen van Mariemont,
dien prachtigen burcht, waar Maria van
Hongarije, de zuster van Karel V, haar
schitterend hof hield? Koning Hendrik II
van Frankrijk, wiens kasteel van
Folembray in Picardië, op last der
landvoogdes in de asch was gelegd,
wreekte zich, door bij een
onverhoedschen inval, door de nachtelijke
duisternis begunstigd, het paleis van
Mariemont te vernielen en aan de
vlammen prijs te geven. Toen de morgen
aanbrak, was het prachtige kasteel
verdwenen; maar op het rookend puin had



eene onbekende hand de woorden
geschreven:
  
  
   "_Royne folle! souviens toi de
Folembray!_"
  
  
  Het kasteel werd later onder Albertus en
Isabella herbouwd en tot vorstelijke
residentie verkoren. Bij den inval der
Franschen in 1794 werd het op nieuw, en
nu voor goed, verwoest.



V
  
  
  Van den top van den Drieëenheidsberg,
die zijn breeden rug opheft uit de vlakke
velden van het oude Tournaisis, het
Doorniksche gebied, tusschen de Dender
en de Schelde, met zijne vier steden en
zijne drie-en-tachtig dorpen; van den top
diens bergs ziet men, uitstekende boven
de daken, de vijf hooge, vierkante torens
van Onze-Lieve-Vrouwe van Doornik (zie
bladz. 61). Schoon zij eenigermate
wegduiken in den nevel, die den horizon
omhuift, toch maken zij indruk door hunne
forsche afmetingen en hunne stoute
verheffing; uit het hart der doorluchtige,
eerwaardige stad beuren zij hunne spits
ten hemel, als een wegwijzer in het
schemerend verschiet van het verre, verre
verleden.
  



  Inderdaad, in het oude België is daar
geene oudheid te vergelijken met die van
Doornik. Wij staan hier bij de bakermat
van de fransche monarchie; evenals de
groote rivieren, wier bron op een
vergeten plek in de bergen, uit den
rotsigen bodem opwelt, ver van de landen
die zij met haar overvloedige wateren
drenken, zoo ontkiemt de heerlijkheid en
roem der oude fransche kroon aan het
barbaarsche hof dier frankische koningen,
die, van Chlodion tot Chilperik, hun zetel
hebben in het Tornacum van de vijfde
eeuw. Maar dit kleine volk, weldra
gestaald in de harde leerschool van den
krijg, was tot eene groote taak geroepen;
en het bewees die roeping waardig te zijn,
toen het, in de verwarde tijden der
ontbinding van het Romeinsche rijk, met
beslistheid en zelfbewuste kracht op den
voorgrond trad en straks, onder de
germaansche volkeren, den eersten rang



wist in te nemen en de erfenis van Rome
voor zich dorst te aanvaarden. Dit ging
evenwel niet zonder bittere beproeving en
harden kamp: in 451 werd de ontluikende
frankische koningszetel door Attila
verwoest; vier eeuwen later werd de oude
stad de prooi der Noormannen.
  
  Sedert was Doornik als het ware de
aangewezen weg, dien de legers, uit het
noorden of het zuiden komende, volgden,
dood en verwoesting verspreidende op
hun schreden; en meer dan eens scheen
het, als ware de geteisterde en ter dood
gewonde stad onherroepelijk veroordeeld
om in wanhopige stuiptrekkingen te
bezwijken. Maar het leven was krachtig en
taai in die oude geslachten; mettertijd
sloten de wonden zich weder, de krachten
keerden terug, en het bloed stroomde
weer als van ouds door de aderen;
beschermd door haar nieuwe wallen, die



de plaats der gesloopte muren hadden
vervangen, zal Doornik eeuwen lang
nieuwe lauweren winnen in schier
rusteloozen krijg, nu eens tegen de
Vlamingen alleen, dan tegen de
Engelschen en de Vlamingen te zamen,
tegen Hendrik VIII en Karel V, tegen
Parma, tegen Lodewijk XIV, tegen
Lodewijk XV. Niets kan haar moed buigen:
de gevaren, waaraan zij telkens is
blootgesteld, de rampen die haar treffen,
de belegeringen die zij ondergaat, voeren
haar geestdrift telkens hooger op. De
vrouwen wedijveren in onversaagdheid
met de mannen en sneuvelen op de
wallen, met de wapens in de hand, liever
dan zich over te geven. In het midden van
de tegenwoordige stad, op het
verwonderlijke schoone plein, dat met
recht haar forum mag worden genoemd,
waar nevens Onze-Lieve-Vrouwe de
Belfroot fier zich opheft, prijkt het



standbeeld van Christine van Lalaing,
prinses van Epinoy; en het monument ter
eere der heldhaftige edelvrouw
vereeuwigt tevens de herinnering aan den
wanhopigen tegenstand, dien de kloeke
stad, twee maanden lang, aan den hertog
van Parma bood: zestig vrouwen en
meisjes en drie-en-dertig knapen
sneuvelden in den woedenden kamp.
Deze eeuw was tevens het tijdperk van
den hoogsten bloei der nijvere stad;
volgens Guicciardini en Strada dankte zij
haar voorspoed vooral aan haar
twee-en-zeventig groote gilden; haar
lakens waren wijd en zijd beroemd, en
nog tegen het einde der zeventiende eeuw
wordt zij eene groote, rijke en prachtige
stad genoemd. De krachtvolle, energieke
burgerij ook van deze gemeente
onderscheidde zich niet minder door haar
dapperheid en lust tot avonturen, dan door
haar werkzaamheid en rustelooze vlijt.



Niet minder dan elf ridders van Doornik
namen, met tal van mannen van wapenen,
deel aan den eersten kruistocht; kinderen
van Doornik vormden, in oorlogstijd, de
lijfwacht der koningen van Frankrijk, die
in deze stad steeds een trouwe
bondgenoote vonden. In de gelederen der
beroemde bonden van ordonnancie, die
zoo geduchte ruiterij, namen de poorters
van Doornik een eersten rang in; en een
niet minder talrijk contingent leverden zij
aan die schitterende spaansche infanterie,
die tot op den dag van Rocroy voor
onverwinlijk gold en wier glorierijke dood
Bossuet heeft verheerlijkt. De koning van
Frankrijk, Karel VII, loonde de trouw en de
gehechtheid der poorters van Doornik,
door aan de stad het recht te schenken,
aan haar wapenschild de drie koninklijke
leliën op azuren grond toe te voegen, die
daar nog heden prijken als eene nobele
herinnering aan haar grootsch en roemrijk



verleden. Niet altijd evenwel was, bij
veranderde omstandigheden, de
verhouding tusschen de fransche
monarchie en de henegouwsche stad zoo
hartelijk; en de herinnering aan Karel VII
weerhield Lodewijk XV niet, om na de
zegepraal bij Fontenoi, het een oogenblik
opgeheven beleg van Doornik met alle
kracht voort te zetten, en de rampzalige
stad bijna te bedelven onder de
veertigduizend bommen, die zijne
vuurmonden in rustelooze woede over
haar uitbraakten.
  
  Als door een wonder ontsnapte
Onze-Lieve-Vrouwe aan dien
verdelgenden regen van vuur en ijzer,
waarin het laatste overschot van de
vroegere welvaart der eens zoo bloeiende
stad te gronde ging. Maar reeds vroeger
had die welvaart een onherstelbaren knak
gekregen: voor Doornik, als voor zoo



menige andere stad in de zuidelijke
Nederlanden, waren de noodlottige
troebelen en oorlogen der zestiende eeuw
een keerpunt in haar geschiedenis. Door
een aantal harer burgers verlaten, aan
wanorde en innerlijke verdeeldheid ten
prooi, fel belegerd, zonk zij gaandeweg al
dieper; haar bevolking nam af en haar
rijkdom smolt weg. Toch, wie weet, was
die sluimer misschien voor haar, als voor
het overige belgische land, eene weldaad:
deze rust, volgende op zoo langdurige en
heftige beroering, op zoo koortsachtige
opwinding vaak, gaf gelegenheid om de
uitgeputte krachten te herstellen en alzoo
gereed te zijn, om, als de ure van het
ontwaken sloeg, den nieuwen arbeid met
frissche kracht en vurigen moed aan te
vatten.
  
  Heden ten dage althans is Doornik, dat in
de laatste jaren geheel van gedaante is



veranderd en het voorkomen eener
vroolijke, bezige, moderne stad heeft
aangenomen, een der eersten op het
gebied van intellektuëele en materiëele
ontwikkeling. Nog altijd evenwel leeft in
haar de oude krijgshaftige geest, en nog
steeds schenkt zij aan het belgische leger
eene breede schaar van zijne beste
officieren. Voor het overige heeft zij eene
volkomen herschepping ondergaan.
Vroeger zag de reiziger, die haar
naderde, een woud van torens voor zich
oprijzen: zij telde toen niet minder dan elf
parochiale kerken en vier-en-twintig
kloosters en abdijen, bewoond door
duizend monniken en nonnen. Nu beurt zij
niet langer haar vijftig torens ten hemel;
maar nog steeds is haar aanblik
indrukwekkend; en wie haar betreedt
voelt zich aangenaam aangedaan door de
werkzaamheid en de onbekommerde
vroolijkheid der bevolking, die haar



welvaart geniet en door de eeuwen heen
haar onverstoorbaar goed humeur heeft
weten te behouden.
  
  Op de helling van den heuvel, die de stad
bestrijkt, verrijst de indrukwekkende
kathedraal van Onze-Lieve-Vrouwe, haar
vijf donkere torens ten hemel heffende, als
eene edele gedachtenis aan de roemrijke
middeleeuwen. Van welken kant men haar
ook nadere, steeds is zij even reusachtig
en verheven, en beheerscht zij, in haar
onbewegelijke majesteit, de stad die aan
hare voeten rust, veilig in de schaduw
harer vleugelen. Inderdaad is de
kathedraal van Doornik het schoonste
monument der romaansche architektuur,
dat België bezit; zij gelijkt onder geen
enkel opzicht op de tooverachtige
architektonische scheppingen der
gothische kunst: hier treedt de soliditeit in
de plaats der dekoratie, het getal en de



massa vervangt den weelderigen rijkdom
en de bevallige lichtheid. Maar deze kerk
is grootsch en reusachtig; haar vijf torens,
in het midden van het gebouw
saamgegroept, zijn indrukwekkend als de
pyramiden. Dit monument draagt den
onmiskenbaren stempel van die stoere en
kloeke mannen van het Noorden, van die
mannen, wier sterke handen, nadat
eenmaal hun gemoed zich voor den
invloed van het Christendom had geopend
en de kerk hen met haar geest gezalfd en
doordrongen had, uit den chaos eene
nieuwe wereld schiepen en
gedenkteekenen oprichten,
onvergankelijk als het marmer, waaruit zij
ze optrokken.
  
  De beperkte ruimte, waarover wij
beschikken kunnen, maakt het
onmogelijk, eene ook maar eenigermate
volledige beschrijving te geven van de



kathedraal: trouwens, mannen van talent
hebben geheele boekdeelen geschreven
om dit wondervol monument in al zijn
rijkdom en verscheidenheid te doen
kennen: en nog is, naar het schijnt, de stof
niet uitgeput. Overweldigend is de indruk,
wanneer men door den hoofdingang der
kathedraal binnentreedt. De grootsche
afmetingen van het majestueuse gebouw;
de strenge en sobere eenvoud van het
ernstige romaansche schip, dat aan een
klooster doet denken; de majesteit van het
transept en de weergalooze grootschheid
der beide absiden, waarvan men naar
waarheid heeft kunnen getuigen, dat
geene enkele romaansche of
byzantijnsche kerk in geheel Europa iets
dergelijks heeft aan te wijzen; de
verbazende stoutheid, de ideale
verheffing en zwevende lichtheid van het
koor, een wonderwerk der gothiek; de
kleurenpracht der rijk geschilderde



ramen; het contrast zelfs der verschillende
stijlen, waardoor het monument in
verscheidenheid wint wat het aan eenheid
verliest: dit alles werkt samen om van de
kathedraal van Doornik een der schoonste
en merkwaardigste gewrochten te maken,
ons door de heerlijke kunst der
middeleeuwen nagelaten: een dier
gewrochten, wier aanblik voldoende is om
ons al onze kleinheid te doen gevoelen.
  
  Wel zijn, zoo als ik zeide, van de vijftig
torens, die vroeger het oog trokken van
den reiziger, als hij zijne schreden naar
Doornik richtte, er eenigen verdwenen,
maar toch blijven er nog genoeg over om
te getuigen van den vromen,
godsdienstigen zin der voorgeslachten,
die zich ook uitsprak in zoo menig
eerwaardig heiligdom, om de majestueuse
kathedraal van Onze-Lieve-Vrouwe
gegroept. De Sint-Jacob draagt nog in haar



geheelen bouwstijl de sporen van het
tijdperk van overgang tot de eigenlijke
gothiek. Sint-Piat en haar vierkante toren
met drie rijen rondboogvensters;
Sint-Quentijn, waar de strenge soberheid
van het romaansche schip eene zoo
aangrijpende tegenstelling vormt met de
sierlijke elegantie van het gothische koor;
Sint-Nicolaas, de overoude kerk, zoo bij
uitnemendheid schilderachtig in haar
verval: zij allen staan daar om de
Onze-Lieve-Vrouwe-kathedraal
geschaard, niet minder eerwaardig, ook
zij, door haar ouderdom en haar nobele
traditiën. Dit geldt vooral van de aan
Saint-Piat gewijde kerk, wel waarschijnlijk
de oudste van allen; naar men meent,
gebouwd op de plek, waar weleer een
heidensche tempel stond. Ge kent de
legende van Sint-Piatus? Hij was een
romeinsch soldaat, die als martelaar voor
zijn geloof werd onthoofd. Nadat de



doodelijke slag gevallen was, richtte het
lichaam van den martelaar zich weer op;
hij nam het afgehouwen hoofd in zijne
handen, verliet, door engelen geleid,
Doornik en begaf zich naar Seclin, waar hij
ter aarde werd besteld. Dat wonder wekte
zoo groote verbazing, dat niet minder dan
vijfduizend heidenen zich op dien stond
bekeerden.
  
  Men zou somwijlen in verzoeking kunnen
komen, Saint-Piat te verzoeken, zijne
wandeling nog eens te hervatten:
want--het valt niet tegen te spreken--de
oude vrome geest is voor een goed deel
uit Doornik geweken, en eene zeer
gedunde schare vergadert hier nog onder
de vleugelen der Kerk, van wier macht en
heerlijkheid zoo vele monumenten
getuigen. Doornik is--om voor een
oogenblik in krantenstijl te spreken,--een
van de "bolwerken" van het belgische



liberalisme; en haar oude heiligdommen
zijn voor een deel van haar bevolking
alleen nog maar belangwekkend als
historische monumenten. Bovenal echter is
Doornik, en met volle recht, trotsch op
haar majestueuse basiliek, waarvan de vijf
torens--de "choncq clochiers", in het
onbevallige doorniksche dialekt--zoo
innig saamgeweven zijn met haar
geschiedenis en eene voorname plaats
bekleeden in alle liederen en gezangen,
die in den mond des volks voortleven.
  
  Maar niet minder trotsch is de stad op
haar schoone, haar ruime Grand' Place,
waar de fiere moed en de heldhaftige
vrijheidszin der oude gemeente nog
schijnt voort te leven in het beeld dier
Christine van Lalaing, dier kloeke prinses
van Epinoy, die in de oogen van het volk
als het ware eene soort van patronesse der
stad is geworden, de type van den



alouden schitterenden riddermoed en
hoogen ridderlijken zin. Dit forum van een
krijgshaftig volk is overigens uitnemend
geschikt, om met en nevens de strenge
indrukwekkende kathedraal eene breede
plaats te beslaan in de herinneringen, die
een volk, dat zich zelven acht en voor de
toekomst leven wil, nooit mag vergeten,
nooit mag laten uitwisschen of verdringen.
  
  Keizers en koningen, machtige vorsten en
grooten der aarde hebben op dit plein den
indruk hunner voetstappen
achtergelaten--helaas! maar al te
menigvuldig ook een spoor van bloed.
Dikwijls werd de eer om deze gekroonde
hoofden te mogen herbergen, gekocht
voor den prijs van den vrede naar buiten
of de rust van binnen, als de stad werd
gemengd in twisten en oorlogen, die haar
eigenlijk vreemd waren, en waarbij haar
belang niet of slechts voor een gering deel



was betrokken. Maar ook hier, als elders,
was dit plein het hart, het brand- en
middelpunt der stad, waar haar eigen
leven zich het krachtigst openbaarde,
waar iedere groote of beslissende
gebeurtenis in hare historie òf voltrokken
werd òf haar spoor achterliet. Hier was het
dat het volk, op het gelui van de alarmklok
der Belfroot, zich vereenigde om het
gevaar van een overval te bezweren, te
wapen te snellen tegen Engelschen of
Vlamingen, maatregelen te treffen voor de
verdediging der stad;--hier, dat de
volkshartstochten kookten als de baren
eener stormachtige zee;--hier eindelijk,
dat het geweten van een getergd volk zich
uitte in de rochelende geluiden van de
slachtoffers der inquisitie, die er onder de
wreedste folteringen het leven lieten. De
"steenen man", die, onbeweeglijk op een
der hoeken van het plein geposteerd, zoo
menigmaal de zegekreten der uit den



strijd wederkeerende poorters vernam,
was niet minder vaak getuige van deze
menschonteerende handelingen en
beestachtige wreedheden.
  
  Als de golf zich bij ebbe terugtrekt van
het strand, zoo is de donkere vloed der
eeuwen sinds lang teruggekeerd in de
breede bedding der historie, niets
achterlatende dan dien trotschen toren van
den Belfroot, als een zwijgend getuige van
het verleden. Van de vele monumenten
der aloude fiere gemeenten, die wij
achtervolgens in oogenschouw hebben
genomen, is deze een van de oudste en
eerwaardigste. De hooge boognissen aan
de vier zijden behooren tot den oudsten
tijd der gothiek, en de toren rijst omhoog
met die fiere kracht en slanke
bevalligheid, die de torens der
kathedralen uit denzelfden tijd kenmerkt.
Het plein, sinds eeuwen bewaakt door



dien steenen wachter, die noch door de
vijandelijke bommen, noch door het vuur,
noch door de stormen werd gedeerd,
draagt nog in geheel zijn voorkomen dat
karakter van eerbiedwaardige oudheid,
dat schilderachtige en aantrekkelijke, dat
aan het hart en middelpunt der
eeuwenoude stad past: de torens van
Onze-Lieve-Vrouwe, het portaal van
Sint-Quentyn, de gevel in renaissance-stijl
van de oude Lakenhal, het standbeeld van
de prinses van Epinoy--zij vormen, met
den Belfroot, een dier verwonderlijk
schoone stedelijke dekoraties, waaraan
België zoo rijk is.
  
  Maar het oude Doornik heeft ook nog
andere herinneringen achtergelaten. Op
den hoek van de rue des Cordes wijst men
u een prachtigen gevel, die zeker, met de
Korenhal van Gent, tot de oudste
monumenten van den romaanschen stijl in



het geheele land behoort. Voorts de Pont
des Trous, eene voormalige waterpoort,
ongeveer zeshonderd jaar geleden
gebouwd: de brug bestaat uit drie
spitsbooggewelven, die twee torens
verbinden en op twee pijlers in de
Schelde rusten; ongelukkig zijn de torens
gemoderniseerd en verbouwd, en heeft
men ook door andere onhandige
restauraties het karakter van het
monument geschonden. Deze brug maakte
vroeger deel uit van de vestingwerken der
stad; daartoe behoorde ook de toren van
Hendrik VIII, het eenig overgebleven stuk
van de citadel, die de koning van
Engeland, nadat hij zich in 1513 van
Doornik had meester gemaakt, liet
bouwen om de stad in bedwang te
houden. Dit kasteel besloeg eene
aanzienlijke uitgestrektheid on mocht
welhaast eene stad op zichzelve genoemd
worden: het bevatte eene kerk, een



hospitaal, een aantal woningen en eene
munt. Zorgvuldig bewapend, ruimschoots
van geschut voorzien, was dit kasteel van
Hendrik VIII bovenal verderfelijk voor de
financiën der stad: zij moest eerst voor den
bouw der citadel vijftigduizend kronen aan
den koning van Engeland betalen, en later
van den koning van Frankrijk voor
tweehonderd-duizend gulden de
vergunning koopen om het kasteel te
mogen afbreken. Wellicht zijn ook van den
zwaren toren, die alleen van de vesting
overbleef, de dagen geteld.



VI
  
  
  De reiziger die te Brussel aan het
Zuiderstation in den spoortrein is gestapt,
ziet, als hij de boschen van Ghlin heeft
verlaten, eene door kanalen doorsneden
vlakte zich voor zijne oogen ontrollen, en
aan den gezichteinder een toren, op eene
hoogte gebouwd, benevens de verwarde
massa eener zee van daken, zich
uitstrekkende naar alle richtingen. Mons!
roepen de conducteurs; en na het station
te zijn doorgegaan, ziet hij voor zich eene
breede straat, die weldra smaller wordt,
en dan ombuigende en kronkelend, door
vaak mikroskopische trottoirs omzoomd,
eindelijk uitloopt op een ruim plein,
waarop het stadhuis verrijst. Deze
onregelmatige, smalle, slecht geplaveide
straat is toch de voornaamste der stad,
waar de meeste drukte en levendigheid



heerscht. Hier vindt men de fraaiste
winkels en magazijnen, wier bontkleurige,
opzichtige uitstallingen u herinneren dat
ge in eene provinciestad zijt. Op markt- en
feestdagen verdringen zich ook in deze
straat de scharen van mannen en vrouwen
uit de Borinage, de sombere mijnwerkers,
voor wie Mons als het ware de hoofdstad is
van dat donker schimmenrijk, waarin zij
hun leven slijten.
  
  Tweemaal in het jaar vooral stroomen zij,
in dichte scharen naar de stad, om daar
pret te maken: ter gelegenheid van de
jaarmarkt van Sinte-Barbara en bij de
kermis van Trinitatis. De jaarmarkt van
Sinte-Barbara, die veertien dagen duurt, is
nog in den vollen zin des woords een
volksfeest, waaraan niet alleen de
bevolking der stad, maar ook de
buitenlieden volop deel nemen. De kleine
burgerij en de dorpelingen wachten nog



steeds op die gelegenheid om allerlei
inkoopen te doen aan de kramen, die
waalsche, vlaamsche en fransche kooplui
op de Grand' Place hebben opgeslagen;
en dat niettegenstaande te Mons, als
overal, de goedkoope winkels en
"schellingsbazars," naar men zou zeggen,
de jaarmarkt overtollig en onmogelijk
hebben gemaakt, door zelven eene soort
van altijddurende kermis te organiseeren.
En toch: telkens verschijnen ze weer, die
zwervende kooplui, die nomaden van den
handel, die levende relikwiën van een
anderen, lang vervlogen tijd; telkens
bouwen zij op het plein een klein en
schilderachtig stadje van huizen van
zeildoek, planken en geschilderd papier,
waar vlaggen, bonte uitstallingen,
schilderijen in schreeuwende kleuren,
brommende opschriften, verlokkende
affiches medewerken om de
voorbijgangers te lokken, wier gemoed



zoo zelden tegen deze bekoringen
bestand blijft. Kramen, tenten, spellen
vormen eene dichte massa, waartusschen
slechts smalle paden zijn open gelaten
voor de bezoekers, die elkander daar dag
aan dag verdringen.
  
  Ik zal mij niet ophouden met eene
beschrijving van deze kermis, die zich
alleen daardoor van de vele andere
kermissen in het vroolijke Belgenland
onderscheidt, dat hier, vooral op de dagen
als de extra-treinen de drommen uit de
Borinage naar de stad voeren, de dolle
uitgelatenheid alle grenzen en perken
overschrijdt. Dan levert de kermis, met
name tegen den avond, een schouwspel
op, waarvan het maar beter is, niet in
bijzonderheden te spreken. Het zij genoeg
te zeggen, dat geene fatsoenlijke vrouw
zich dan op straat kan vertoonen.
  



  Maar Mons heeft meer dan zijn
kermissen: het heeft den Doudou; en
evenals Doornik, voor haar kinderen, de
stad is van de "Choncq Clochiers", zoo is
Bergen--want laat ons nu ook maar den
dietschen naam noemen--de stad van den
Doudou, die als de verpersoonlijking mag
gelden van haar historie, van haar roem en
trots.
  
  Tenzij men geloof wil hechten aan de
legende van den befaamden draak van
Wasmes, die omstreeks 1133, door Gilles
de Chin werd gedood, is het zeer
wonderbaarlijke gevecht van Sint-George
met den Lumeçon wel niet anders dan
eene nog altijd voortlevende herinnering
aan eene of andere vertooning der
confrerie van Sint-George, die gaandeweg
van karakter is veranderd en toch aan den
geest der traditie getrouw gebleven.--Den
avond voor den grooten dag heeft men op



de Grand' Place het terrein afgebakend,
waarop de drakendooder zijn heldendaad
volvoeren zal. De heilige wordt doorgaans
voorgesteld door een of anderen
vroolijken onderofficier van het te Bergen
in garnizoen liggende paardevolk, die met
de geheimen der rijkunst vertrouwd is, en
die, het hoofd gedekt met een gevederden
helm en de borst omschanst met een
kuras, het monster den doodelijken slag
moet toebrengen. Maar die overwinning
wordt niet zonder moeite en inspanning
behaald: telkens en telkens, met de logge
beweging van een om zijn as draaienden
toren, wendt en keert zich de draak in den
circus en tracht de vlugge bewegingen te
verijdelen van den dapperen ruiter, die
tegelijk aanvallen en zich verdedigen
moet.
  
  Verbeeld u een soort van monsterachtige
padde met opgezwollen buik en



uitloopende in een langen en dunnen
staart, met een huid die aan het schubbig
pantser van een krokodil herinnert, wiens
geweldige kaken en wiens reuzenkracht
ook het eigendom waren van den
befaamden draak. Ge kunt u daarvan
overtuigen, door op het stadhuis zijn kop
te gaan zien, die daar als eene relikwie
bewaard wordt. Overigens doet niets u
minder aan een wild dier denken dan de
verwonderlijke kop van het monster, die
met zijn groote oogen en zijn afhangende
wangen eenigszins naar een menschelijk
aangezicht zweemt. Met dien
goedhartigen draak zou de worsteling
inderdaad gevaar loopen een
kinderachtig spiegelgevecht te worden,
want zijn omvang en zijne logheid maken
hem bijzonder weinig geschikt voor snelle
en beslissende bewegingen; maar hij
wordt bijgestaan door een paar lummels
met pluimmutsen op het hoofd, die zijne



traagheid op allerlei wijzen moeten
aansporen, hetzij door zijn staart dreigend
in de hoogte te tillen, hetzij door hem in
vollen ren over het plein te laten hollen,
achtervolgd door den schitterenden
Sint-George op zijn paard, die tegen altijd
nieuwe gevaren schijnt te strijden, telkens
bedreigd door de lagen en listen van den
zoo goedigen en komischen demon.
  
  Die beiden zijn overigens niet de eenige
kampioenen in het heldendrama, dat thans
voor de oogen van het verrukte publiek
wordt opgevoerd, en dat in dien strijd
tusschen een door den hemel uitverkoren
heilige en een door de hel uitgebraakte
hydra, het eeuwige en onverklaarbare
dualisme ten tooneele voert, hetwelk de
gansche wereld beheerscht en in alle
denkbare gestalten en vormen optreedt.
Fabelachtige wezens, zoo als de
chins-chins--eene soort van centauren, half



mensch, half paard, met iets als het
achterlijf van een paard, waaronder
slingerende, uitgerafelde broekspijpen te
voorschijn komen,--hollen, met
onbesuisde sprongen, naast den heiligen
ridder. En telkens als de held gevaar loopt
door den Doudou te worden verrast,
snellen zij toe, springende en steigerende,
om hun meester te beveiligen en eene
afleiding te bezorgen.
  
  Maar evenmin als de groote Sint-George,
die door de chins-chins in dien
hardnekkigen kamp wordt geholpen en
bijgestaan, is ook de helsche draak aan
zijne eigene krachten overgelaten; om de
kansen gelijk te doen staan, heeft Satan
hem eene schaar toegevoegd van zwarte
gehoornde helpers, met stokken
gewapend waaraan een blaas is
vastgemaakt, en op hun rug geteekend
met dreigende duivelskoppen. En



vermoedelijk oordeelende dat zelfs deze
hulpbende van duivels nog onmachtig zou
blijken tegenover den ridderlijken
heldenmoed in dienst van eene heilige
zaak, heeft Satan daaraan nog andere
strijders toegevoegd, wier vreeselijk
voorkomen wel geschikt zou zijn de
chins-chins op de vlucht te jagen, indien
dezen niet bezield waren door dien moed,
die tegen alle listen des boozen bestand
is. Die geduchte kampioenen zijn de
"wildemannen", van het hoofd tot de
voeten met bladeren van papier bekleed
en met zware knodsen in de hand, die zij
onophoudelijk als molentjes in de rondte
doen draaien.
  
  Dat de duivelen van het gewicht hunner
taak en het ernstige van het oogenblik
doordrongen zijn, blijkt uit de
zenuwachtige drift, waarmede zij slagen
doen regenen op hoofd en schouders van



de goede en hulpvaardige chins-chins;
terwijl de wildemannen hun geduchte
goedendags zwaaien en telkens fraaie,
klassieke standen aannemen, ten bewijze
dat de goedkeuring en bewondering der
omstanders hun niet onverschillig is.
Zonder tusschenpoozen woedt de strijd
tusschen de hemelsche en de helsche
legioenen, en meer dan eenmaal schijnen
de eersten op het punt van te bezwijken;
de dienaars van Satan, vlug, handig, alom
tegenwoordig, zijn onuitputtelijk in telkens
nieuwe listen en lagen; maar steeds weten
de chins-chins en hun edele patroon, de
ridderlijke Sint-George, aan de strikken
des vijands te ontkomen.
  
  Eindelijk begint de strijdlust van den
Doudou en van zijne helpers merkelijk te
verflauwen; naar de beschikking der
eeuwige machten, die de overwinning van
den rechtvaardige en de nederlaag van



den booze willen, raken de krachten der
duivelen langzamerhand uitgeput, terwijl
die der hemelsche heerscharen
verdubbelen naarmate de homerische
kamp zijne ontknooping nadert. Vergeefs
wendt en draait en keert de draak zich met
hoog opgeheven staart in alle richtingen;
de strijder Gods zweeft op zijn gevleugeld
ros om hem heen en laat hem geen rust: hij
moet vallen, om aan den onverbiddelijken
eisch der eeuwige gerechtigheid te
voldoen. Daar richt de heilige zich op in
de stijgbeugels; het druppelend zweet
vloeit onder zijn helm langs voorhoofd en
wangen; met gevelde lans zoekt hij de
kwetsbare plek in het schubbig pantser,
waar de doodelijke stoot kan worden
toegebracht. Wel is waar, vloeit er geen
bloed: om de eenvoudige reden, dat een
bovenaardsch, geestelijk wezen als deze
Doudou geen bloed heeft; maar om
dergelijke kleinigheden bekommert men



zich niet. Iedereen is vast overtuigd dat de
Doudou metterdaad dood is: en deze
overtuiging weegt tegen iedere andere
zekerheid op.
  
  Met ingespannen aandacht en
onverflauwde belangstelling heeft het
publiek de gansche voorstelling gevolgd,
beurtelings geslingerd tusschen vreezen
en hopen, naarmate de krijgskans
gunstiger scheen voor de duivelen of voor
de chins-chins; en wanneer nu eindelijk de
Doudou aan de voeten van Sint-George
ligt neergeveld, klinkt daar uit duizenden
monden een triomfkreet, die de lucht doet
trillen. De muziekkorpsen, die
onophoudelijk met het geroffel van de
turksche trom en het schetteren der
trompetten, het wapengekletter en de
doffe slagen met de blazen hebben
geaccompagneerd, verdubbelen nu hunne
pogingen en laten een triomfmarsch



weerschallen, waarbij hooren en zien
vergaat. En als ware dit oorverdoovend
rumoer nog niet voldoende, om
waardiglijk de nederlaag van den
Lumeçon te vieren, schieten de
_pompiers_--op hunne manier ook deel
genomen hebben aan den strijd, door
peletonsgewijze elkander te chargeeren
en op elkaar te schieten--nu allen te zamen
hunne geweren af. Dan wordt Sint-George,
met de chins-chins, de duivels en de
wildemannen, in statigen optocht
teruggeleid naar het Kasteel, van waar hij,
eenige uren te voren, op even plechtige
wijze is uitgegaan.
  
  Als nauwgezet historieschrijver had ik
eigenlijk met dien uittocht moeten
beginnen, want die is de noodzakelijke
inleiding, het voorspel van de zeer
vermaarde en onvergelijkelijke klucht,
hoewel die oneerbiedige naam kwalijk



voegt aan de gedenkwaardige jaarlijksche
ontmoeting van Monseigneur
Saint-Georges en zijn vijand, den draak
van Wasmes. Nauwelijks is de helm van
den held zichtbaar, of met luid gejubel
begroet de schare den uitverkoren
kampioen; dat gejuich vergezelt hem op
zijn tocht naar het aangewezen krijt, terwijl
de chins-chins door komische sprongen en
allerlei bewegingen schijnen te deelen in
de glorie van hun heer; en het wanstaltig
monster, met moeite in evenwicht
gehouden door twee van zijn kornaks, zich
in toorn heen en weer schudt en rondslaat
met zijn staart, die de saamgedrongen
menigte doet terugwijken en hier en daar
een neus aanraakt of een hoed ter aarde
werpt.--Op zeker oogenblik wordt het
schouwspel werkelijk schilderachtig, als,
door eene dansende en joelende menigte
voorafgegaan en gevolgd, de schitterende
maskerade de rue des Clercs afdaalt, en



voortgolvende langs de steile helling,
eene fantastische processie vormt, terwijl
de helm en het borstkuras van Sint-George
vonken schieten en de bonte kleuren van
de zonderling toegetakelde schare
schitteren in het zonlicht. Voorop gaan de
duivelen, draaiende en dansende en
allerlei bokkesprongen makende; dan
volgen de chins-chins met manen en
vederen en wuivende dekkleeden,
springend en steigerend; vlak achter hen
waggelt de Doudou, als eene groote boot,
wiegelend op de golven dezer
menschenzee; hoog boven de hoofden der
woelige menigte vertoont zich eindelijk de
kloeke figuur van den toekomstigen
overwinnaar, trotsch op zijn krijgsros
gezeten, met rustige, vroolijke blikken om
zich ziende, en in zijne vuist de lans
drillende, die den draak vellen zal. Uit
aller monden klinkt het oude populaire
lied van den Doudou, dat, gevoegd bij de



schelle tonen der muziekkorpsen en hoog
in de lucht geaccompagneerd door het
klokkenspel, dat de beroemde wijs door
de ruimte doet schallen, de gansche stad
tot de verste wijken met een gerucht van
feestvreugde vervult, dat niet verflauwen
zal zoolang de strijd duurt.
  
  Kort voor de vertooning van den Doudou
heeft eene andere, zuiver godsdienstige
plechtigheid plaats: de processie van
Trinitatis, waarbij de eerwaardige en
gezegende relikwiën van Sinte-Waltrudis
worden rondgevoerd. Gezegend
inderdaad, want, naar luid der
overlevering, had Mons, in 1349, aan de
wonderkracht dezer heilige relikwiën het
ophouden te danken eener vreeselijke
epidemie, die de stad teisterde. Telken
jare houdt de statige processie de
herinnering aan dit feit levendig. Dan
verschijnt ook de beroemde gouden kar of



wagen, waarop de schitterende
relikwiënschrijn is geplaatst. In
doorzichtige wierookwolken gehuld,
nadert hij, de gouden wagen, langzaam en
statig, getrokken door twaalf witte
paarden, omstuwd, voorafgegaan en
gevolgd door banieren en kruisen, door
priesters in vol ornaat, door jonge meisjes
in witte kleeding, door de schittering van
goud en borduursel en purper en
edelgesteenten. De wagen zelf gelijkt een
hofrijtuig uit de achttiende eeuw; hij heeft
de gedaante van een wit verlakt en
verguld vaartuig, met bloemslingers
versierd en met engelenbeeldjes, die men
bijna voor liefdegoodjes zou aanzien. Deze
prachtige wagen is echter maar een van
de merkwaardigheden der schitterende
processie, waarbij de kathedraal al haar
schatten ten toon spreidt en de naburige
kersspelen hunne rijk versierde
Madonna's zenden, om aan den



ommegang deel te nemen. Als de
onafzienbare stoet de Grand' Place
betreedt, met zijn tal van geestelijken in
schitterend koorgewaad, met zijn
prachtige troonhemels, banieren en
tabernakels, met zijn oogverblindende
pracht van goud, van edelgesteenten, van
zijde en fluweel, dan is de aanblik
overweldigend en onvergetelijk; dan
begrijpt men, dat het Katholicisme nog in
vollen nadruk eene macht is, niet enkel in
het vlaamsche, maar wel degelijk ook in
het waalsche land.
  
  Zulke feestdagen zijn echter natuurlijk
uitzonderingen: nauwelijks zijn de tonen
der muziekkorpsen verstomd en zwijgt het
gejuich, of Mons keert weer terug tot den
eentonigen sleur van het leven in eene
provinciestad. Maar hoe traag en loom de
uren en dagen ook verloopen in de
ledigheid van het kleinsteedsche leven,



toch weten de inwoners van Bergen zich
aan den noodlottigen invloed van
dergelijke omstandigheden te onttrekken
en wakker te blijven. Hierbij komt hun
bovenal hunne opgewektheid van geest,
hunne levendige fantasie, en hunne
onuitputtelijke vroolijkheid te stade.
Vooral onder de volksklasse komt deze
eigenaardigheid sterk uit: bijna iedere
buurt heeft haar eigen grappenmaker of
grappenmakers, die in de herbergen
steeds een kring van bewonderende
toehoorders om zich weten te vergaderen,
en wier woorden en daden, wier
anekdoten en avonturen, van mond tot
mond oververteld, de stof leveren voor
eindelooze verhalen en levendige
gesprekken, vaak genoeg tintelend van
echten, joligen, zij het ook soms ruwen
humor.
  
  Mons is tegenwoordig eene mooie,



aangename stad, die haar wandelingen,
haar parken, haar straten en huizen zeer
goed onderhoudt; deze laatsten zien er
netjes en zindelijk uit, en hebben bijna
zonder uitzondering een zuiver modern
voorkomen; oude aanzienlijke hotels zijn
hier zeer zeldzaam: zij zijn verdwenen,
evenals, voor verreweg het meerendeel,
de oude aristokratie, die schitterende
henegouwsche adel, wier roem van
ridderzin en heldenmoed eenmaal wijd en
zijd weerklonk, en wier schoone
historische namen toch nog altijd een van
de gloriën--en voorzeker niet een van de
minste--des lands zijn. Maar toch heeft
Mons, ondanks zijne herschepping in de
laatste tijden, nog de herinnering bewaard
aan vroeger tijd, toen de diligence van
Brussel naar Parijs in de stille stad van
paarden moest verwisselen. Wie zich van
dat oude Mons eene voorstelling wil
maken, die verlate de moderne buurten,



hier volmaakt even eentonig en
karakterloos als overal elders, en richte
zijne schreden naar de binnenstad, met
haar smalle, bochtige, kromme straten, die
zich in zoo schilderachtige wanorde
dooreenslingeren, tegen een vrij steilen
heuvel, waarop het Kasteel troont, omhoog
klauteren, en met haar ouderwetsche
geveltjes en haar bijna onmogelijk
plaveisel van scherpe keien, die eer voor
geiten en muilezels geschikt schijnen, een
beeld vertoonen van den ouden tijd. Dit
Kasteel--of liever die toren van het kasteel,
die met de hoofdkerk van Sinte-Waltrudis
het hoogste punt van Mons beslaat, is nog
een van de weinige oude monumenten,
die aan de hand der sloopers ontkomen
zijn. Toch is de ouderdom van dit
monument maar zeer betrekkelijk: het is
niet meer dan twee eeuwen oud, en onder
de vele torens, die in het vlaamsche land
hun spits ten hemel beuren, is de Belfroot



van Bergen ongetwijfeld de jongste. Van
het oude eigenlijke kasteel is niets meer
over dan een brok muurs van een der
voormalige poorten. De toren
onderscheidt zich ook door zijn bouwstijl
van de andere stedelijke wachttorens:
toen hij na een brand herbouwd werd, gaf
de bouwmeester Ledoux aan het
monument de tegenwoordige gedaante,
die eenigszins vreemd afsteekt bij zijne
oorspronkelijke bestemming.
  
  Ook het stadhuis heeft zijn vroeger
voorkomen in die mate veranderd, dat er
eenige inspanning toe gevorderd wordt
om zich het gebouw voor te stellen zoo als
het was in de vijftiende en zestiende eeuw,
toen het geheel paste in de omgeving der
middeleeuwsche woningen, die de Grand'
Place omzoomden. Maar zoo het dak en
het torentje, en vooral het ergerlijke
balkon, dat de oude pui vervangen heeft,



slecht passen bij de rijke en smaakvolle
ornamentiek van de vijftiende-eeuwsche
architektuur, toch is het raadhuis nog een
der sieraden van Mons en maakt het eene
niet onwaardige figuur naast de vele
gemeentelijke paleizen, die de oude
stedelijke aristokratie in België voor zich
zelve bouwde.
  
  Men verhaalt, dat, toen ten gevolge van
onophoudelijke regens, van hongersnood
en pest het werk stilstond en de talrijke
arbeidersbevolking gebrek leed, de
magistraat van Bergen, ten jare 1440, tot
den bouw van een nieuw raadhuis besloot,
ten einde op die wijze aan de bevolking
werk en brood te verschaffen. Is dit
verhaal overeenkomstig de waarheid, dan
zou het stadhuis tevens een monument zijn
van den wijzen en voorzienigen zin der
burgervaderen van Bergen.
  



  Evenwel, de grootste schat van Mons is
nog niet hier: beklim de hellingen, die
naar de kathedraal leiden, en wanneer gij
uwe wandeling om het koor met zijne
veelhoekige kapellen hebt volbracht,
treed dan door den hoofdingang de statige
kerk van Sinte-Waltrudis (Sainte-Waudru)
binnen. Reeds dikwijls genoeg hebben wij
een dier heerlijke kathedralen bezocht,
waaraan België zoo rijk is, een dier
onovertroffen gewrochten van de
verheven middeleeuwsche kunst, die toch
altijd weer een zoo machtigen, zoo
overweldigenden indruk maken op het
gemoed. Waarin schuilt het geheim van
die toovermacht, waarmede deze oude
kathedralen ons telkens en telkens weer
aantrekken en boeien? Zou het niet voor
een goed deel hierin zijn, dat zij in al hare
deelen een volkomen harmonisch geheel
zijn; wel te verstaan, niet zoozeer uit een
technisch, een architektonisch oogpunt,



maar veel meer, omdat uit het geheele
gebouw en uit elk zijner deelen één zelfde
geest spreekt, omdat ééne grootsche
gedachte, ééne verhevene, teedere,
heilige ziel het indrukwekkende
monument doordringt; omdat wij, door
deze wondervolle kathedralen
omdolende, ons als overgeplaatst
gevoelen in het leven en denken en
gevoelen dier voorgeslachten, wier
gansche leven en streven daarom vooral
zoo groot en schoon is, omdat het zelf,
door ééne heilige inspiratie gedragen,
ook één geheel was. En aangezien nu de
mensch door niets meer aangetrokken
pleegt te worden, dan door hetgeen hij
gevoelt te missen, is het alleszins
begrijpelijk en natuurlijk, dat deze
indrukwekkende, heerlijke, krachtvolle
eenheid van het middeleeuwsche leven,
waarin niettemin voor de rijkste
verscheidenheid plaats was, ons met



weemoedig heimwee vervult. In dien
geest, in die stemming van eerbiedige, stil
weemoedige piëteit, willen wij ook eenige
oogenblikken toeven in de ernstige
majestueuse, bijna strenge Sainte-Waudru
van Mons, waar het gemis eener rijke
dekoratie van schilderijen en
standbeelden en allerlei andere
kunstwerken, waardoor de vlaamsche
kerken vaak op museën gelijken, krachtig
medewerkt tot dien machtigen indruk van
godsdienstige verheffing, van mystieke
extase en ontvluchting aan al het aardsche
om op te stijgen tot de bronnen van het
eeuwige leven der ziel. Ook doet deze
soberheid de grootsche lijnen der
architektuur, in haar strengen eenvoud, te
beter uitkomen, en geeft te beter
gelegenheid om de eigenlijke gedachte te
doorgronden van den kunstenaar, die het
edele monument schiep. Wie was die
kunstenaar? Ook hier, als bij zoo menig



ander monument, moet de vraag
onbeantwoord blijven: deze oude
kunstenaars bekommerden zich niet in de
eerste plaats om hunne eigene reputatie.
Langen tijd heeft men de eer der
schepping van dit meesterstuk van
majesteit en elegantie toegeschreven aan
Jean de Thuin en zijn zoon; maar latere
onderzoekingen hebben aan het licht
gebracht dat Jean de Thuin slechts het
werk van zijnen onbekenden voorganger
voortzette. Het doet er trouwens weinig
toe, of wij al den naam kennen van den
grooten kunstenaar, in wiens brein deze
edele conceptie ontkiemde en rijpte: hij
liet ons zijn werk en daarmede het beste
van wat in hem was achter: aan ons om te
leeren verstaan wat hij ons door deze
schepping zeggen wil, aan ons om te
trachten, ons weder zooveel mogelijk te
doordringen van dien geest, te voeden
met dat ideale geloof, dat hem en



duizenden met hem tot het verrichten
hunner groote, de eeuwen trotseerende
daden, het scheppen hunner in meer dan
een zin onsterfelijke werken in staat
stelde.



VII
  
  
  De fraaie rotsige landschappen in de
vallei van de Sambre geven reeds hier en
daar, door de plotselinge verheffingen van
den grond, een voorsmaak van de
naburige Ardennen. Thuin, Lobbes, met
hunne groene of krijtachtige heuvelen, die
zich in de wateren spiegelen, zijn als het
ware een beeld in het klein van de meer
forsche en ruwe bekoorlijkheden der
valleien van de Lesse, de Hermeton, de
Bocq: en dit karakter treedt steeds
duidelijker in het licht, naarmate men
Chimay, Mariembourg en Couvin nadert.
Maar om de volle eigenaardigheid van
eene bijna woeste natuur te begrijpen,
moet men de streek tusschen Sambre en
Maas, het nog min of meer twijfelachtige
landschap van overgang, verlaten en tot
de boorden van laatstgenoemde rivier



naderen. Eerst daar vertoont de natuur die
eigenaardige physionomie, die nog de
sporen draagt van worsteling en wanorde
en strijd, dien trek van toorn en smart en
woede, waarover thans, nadat de rust is
weergekeerd, de glimlach der
tevredenheid zweeft.
  
  Reeds even voorbij Chimay, in die
uitgestrekte heide, die zelfs de stalen vlijt
en onuitputtelijke volharding der
Trappisten nog maar voor een deel heeft
kunnen ontginnen, maakt het landschap
een anderen indruk, dan dien ge tot
dusver ondervonden hebt. Reeds daar
teekenen zich de eerste trekken van die
kosmische weeën, die op geheel deze
natuur haar onuitwischbaren stempel
hebben gedrukt. Eensklaps ontrollen zich
de Fagnes van Chimay, door struikgewas
en moerassen afgebroken, die in den
zomer zijn uitgedroogd en waarover in het



najaar lage en vochtige nevels zweven: en
het landschap maakt op u den indruk van
eene opeenvolging van ruwe en snijdende
tonen, die de toehoorders moeten
voorbereiden op de schokkende tafreelen
van het eigenlijke drama.
  
  Hier begint inderdaad het voorspel: ge
bevindt u in eene woestijn, waarin zich de
mensch toch woningen en dorpen heeft
gebouwd en die langzaam en onwillig
terugwijkt voor de vereenigde pogingen
van den landbouwer en den os, te zamen
gebogen onder hetzelfde juk, trekkende
aan denzelfden ploeg. Voert uw verdere
weg u in de gevaarlijke moerassen en
hooge veenen, die zich van Spa tot
Malmedy uitstrekken, waar nergens een
dak te bespeuren is om u te beschermen
tegen het brandend steken van de zon,
nergens een groepje boomen om uw
oogen te verpoozen van het staren in de



strakke gloeiende lucht, nergens eene
bron of beek om uw folterenden dorst te
lesschen; als ge door deze wildernis
dwalen zult, aan alle martelingen ten
prooi, dan zal de gewaarwording, welke
ge daar ondervindt, toch maar alleen in
graad verschillen van hetgeen ge hier
gevoelt, in dezen voorhof van het woeste
land.
  
  Maar ditmaal is die indruk niet meer dan
voorbijgaande: op de wildernis volgt nu al
spoedig een paradijs van ruischende
wateren en lommerrijk geboomte, van
schilderachtige heuvelen en vreedzame
dalen, die u reeds een denkbeeld geven
van de zoo karakteristieke valleien,
waardoor de Semais, de Ourthe, de
Amblève en de Lesse haar kristalheldere
wateren stuwen: zij, de meer bekende
zusteren van die nederiger najaden, zich
verbergende onder den naam van



Eau-Noire, Eau-Blanche, Eau-d'Heure,
Brouve, Viroin, Hermeton en Acoz.
  
  Tegelijkertijd bevolkt zich het land: de
dorpen vermenigvuldigen zich; de bergen
worden hooger, de rotsen kantiger en
grilliger van lijnen; scherpgeteekende
profielen trekken telkens uw oog bij
iedere kromming van den weg, die rijst en
daalt en in breede slingeringen de
hoogten bestijgt. De horizon verwijdt zich;
de plateaux ontrollen zich voor uw oog; de
frissche berglucht zet uwe longen uit; de
onwederstaanbare betoovering van de
hooge plaatsen der aarde doortintelt uwe
aderen.
  
  Zoo is de landstreek tusschen de Sambre
en de Maas, l'Entre-Sambre-et-Meuse, als
eene voorbereiding voor de eigenlijke
Ardennen: het is nog niet de oneindige
uitgestrektheid der bergplateaux, nog niet



de majesteit van de boorden der Maas,
nog niet de tooverachtige idylle der
valleien van de Lesse en de Bocq; maar
haar bosschen, haar heidevlakten, wat nog
over is van de Marlagne, het
geheimzinnige donkere woud, dat ten
tijde der revolutie nog eene oppervlakte
besloeg van twintig vierkante mijlen,
vertoonen toch reeds een beeld in het
klein van dat betooverende land, waarvan
ieder die het ooit mocht betreden, eene
onuitwischbare herinnering mede
draagt.--Drie groote valleiën, van de
Hermeton, de Molignée en de Viroin,
doorsnijden met haar diepe ravijnen het
land, en aan dezen sluiten zich andere
kleinere valleïen, die van de Heure en de
Acoz, als vertakkingen van een
reuzenboom, die het gansche land met
zijne armen omstrengelt.
  
  Later, in de eenzame omgeving van de



baraque Michel, op het hoogste punt van
de Ardennen, als in eene koude zwijgende
woestijn verloren, zullen wij den grond, in
wilde sprongen, zich zien opheffen tot
zeshonderd el boven de zee; maar hier
bereiken de hoogste bergen nog niet een
derde van deze hoogte. Maar hoe nederig
en bescheiden zij vergelijkenderwijze ook
mogen zijn, toch geven de rotsen van de
Entre-Sambre-et-Meuse ons reeds een
beeld te aanschouwen van de
verscheuringen dezer gefolterde, als het
ware stuiptrekkende natuur, op welke
inderdaad de zoo vaak misbruikte
vergelijking met de golven eener
versteende zee van toepassing is. Wilde
men het beeld voltooien, dan zou men de
hooge plateaux, die daarboven hunne
effen vlakten ontrollen, kunnen
vergelijken bij de stranden, zich
opheffende boven het onstuimig gewoel
der wateren.



  
  Doch beneden, nu eens stil den voet der
rotsen lekkende, die zij op andere tijden
als woedende draken bespringen, dartelt
en stoeit en zingt het vroolijke koor der
rivierkens. Hier wellustig de hellingen
omarmend der bergen, wier rotsachtige
krijtwanden en dichte boomgroepen zij in
haar kristallen wateren weerspiegelen;
elders zich een weg banende door de
trillende treurwilligen, waaronder de
azuren insekten zweven en
dansen;--overal ziet gij ze, tallooze
slingeringen beschrijvende, zich
verliezende in het malsche groen der
weiden, om dan weer nieuwsgierig voort
te dartelen langs den grooten weg, in zijn
bochtigen gang vaak niet minder grillig
dan zij zelven.
  
  Haar aantal is legio: daar hebt ge,
behalve de Molignée, de Hermeton en de



Viroin, die haar naam gegeven hebben
aan de valleien welke zij besproeien, de
Yves, de Biert, de Flavion, de Acoz, de
Brouve, en al die andere beekjes met haar
welluidende namen, die als de dochters
van eene zelfde familie, allen den
gemeenschappelijken naam dragen van
Eau. Overal hoort ge ze babbelen en
neuriën, als de nooit zwijgende muziek, de
zilveren lach van het landschap: aan het
suizen van den wind in het ritselend
gebladerte paren zij het zoet gekweel der
fluitspelende sylfen in het riet langs haar
boorden; en de rotsen, die eenzame
reuzen, op wier schedel de donkere kroon
van den nooit stervenden ouderdom rust
en die eeuw in eeuw uit in zwijgenden
ernst de jaren over zich heen voelen
glijden, zij zien neder op de vroolijke
kinderen, uit hun somberen schoot
geboren, die aan hun voet huppelen en
dartelen, en in hun blijde sprongen met



milde hand parelen en diamanten strooien
om zich heen.
  
  Volg ze op haar baan, deze
wandelaarsters: zie hoe zij den zilveren
draad van haar heldere wateren al verder
en verder ontspinnen te midden van de
stille landschappen, van al de zoete
liefelijkheden der natuur: schaduwrijke
kreekjes, nestjes van groen, fluweelige
weiden met bloemen bestikt,
amphitheaters van bosschen tegen de
berghellingen gebouwd, woeste ravijnen
in de rots uitgesneden, telkens
afwisselende panorama's en vergezichten,
ongedachte verrassingen bij iedere
kromming; eene opeenvolging van
_dissolving views_ in eindelooze
verscheidenheid elkander verdringende,
maar zoo als de onuitputtelijke natuur
alleen ze voor de oogen tooveren kan.
Volg ze op haar baan, die dichterlijke



zwerfsters, die van niets meer gruwen dan
van de rechte lijn; volg ze met vreugdevol
vertrouwen, zij zullen u--'t is waar, niet
langs den kortsten weg, maar langs
ongebaande, nauw vermoede paden,
dolend en dwalend als de knaap die
onwillig naar de school gaat en ieder
voorwendsel aangrijpt om zich op te
houden;--ja, zij zullen u brengen naar stille
plekjes, waar ge droomend nederzit en
het u zijn zal, als hoordet ge duidelijk het
loflied, dat bergen en rotsen, wouden en
velden, vlakten en dalen, rivieren en
beken, onverpoosd opzenden naar den
hoogen hemel, die zich zegenend uitbreidt
over de bloeiende aarde.
  
  Als ge Chimay verlaten hebt,--Chimay,
waar verval en verlatenheid hunne tenten
hebben opgeslagen sedert de vroolijke
hofhouding der prinsen verdween;
Chimay, waar op het kleine plein het



standbeeld verrijst van den genialen
verteller, den onnavolgbaren
kroniekschrijver Jean Froissart, die in het
koor der kerk den eeuwigen slaap
slaapt;--en als ge achter u de bosschen
laat liggen, waarin nog de echo's zweven
van al deze gloriën van een grootsch
verleden, en de reusachtige vijvers,
waarop weleer vergulde gondels dreven
en waarlangs nu de eenzame reigers
starend uitzien naar hunne prooi;--dan
ontmoet ge weldra op uw pad een zingend
en murmelend beekje, waaraan men zeker
ter wille van de zilveren helderheid van
zijn water, den naam gegeven heeft van
Eau-Blanche. Dit is de eerste dier levende
idyllen, wier zoete zang u van alle zijden in
de ooren dringt, de eerste althans die ge
ontmoet als ge uit Henegouwen komt, en
als ge, om uw tocht door de Ardennen te
beginnen en de provincie Namen te
bezoeken, al aanstonds uwe schreden



richt naar den doolhof der valleien, en
langzaam, zonder eenige overhaasting,
uwe voetreis vervolgt, om u, zooals het
behoort, gaandeweg vertrouwd te maken
met de schoonheden van het landschap,
met het eigenaardig karakter der natuur
om u heen. Ge zijt er immers met mij van
overtuigd, dat een reiziger, die inderdaad
het land dat hij bezoekt, wil zien en leeren
kennen, geen hooger en duurder plicht
heeft dan dezen: dat hij zich ten strengste
onthoude van ooit een voet te zetten in een
spoorwagen of wat daarop gelijkt?
  
  Kom aan, laat ons deze moderne
inrichtingen vergeten: wij gaan wandelen.
Al voortgaande, keuvelende, rondziende,
luisterende, zijn wij een weinig het spoor
bijster geworden: wij zullen hier even
stilhouden bij deze schaapskooi en de
deur een weinig openstooten. Maar niet te
snel en niet te ruw: laat ons den jeugdigen



zanger niet storen, die uit volle borst een
lied zingt van de bergen, op die
eigenaardige, half weemoedige, slepende
wijze, die, vooral op zekeren afstand, zoo
liefelijk klinkt en zoo aangenaam het oor
streelt, als eene muziek, zwevende op den
adem van het koeltje en altijd door
ruischende als een nooit eindigend lied. In
den warmen gouden nevel, die de
schemerende ruimte vervult, ontdekt ge
het blozende gelaat van den knaap, die
naar u toekomt en op wiens gebruinde
wangen, in wiens donkere oogen ge
kracht en gezondheid leest. Misschien
begrijpt ge zijne aanwijzing niet
volkomen: geen nood, hij is aanstonds
bereid, u te vergezellen en u weer op den
rechten weg te helpen. Wij treden dan uit
de van gloed doortintelde schemering
naar buiten in het volle zonlicht; en terwijl
de rotsen zich in statigen ernst ter
wederzijde van den weg scharen, terwijl



de meerlen fluiten in het lage hout en de
klaprozen gloeien in het schrale gras,
begint de vroolijke, levenslustige knaap u
allerlei geschiedenissen te vertellen. Hij
verhaalt u van Jean, den molenaar, wiens
rad ge daar ginds achter de treurwilgen
knarrend wentelen hoort, en die, oud
vrijer, sedert vijftien jaren vergeefs uitziet
naar eene bruid zijner keuze; van
Martinette, de dochter van den herbergier
van het dorp, die de preutsche uithing en
die toch ten vorigen jare zich vergat met
een mijnheer uit de stad; van het ongeluk
dat den postbode van een naburig dorp
overkwam, die door zijn eigen karretje
overreden werd; eene ramp, waarvan de
herinnering nog wordt bewaard door den
met mos begroeiden steen, dien hij u
wijzen zal; maar hij weet ook te verhalen
van geheimzinnige verschijningen en
geesten, die, in sommige nachten,
rondzwerven om de oude gebroken



muren, die ge hoog boven uw hoofd, op
den top der rotsen, tegen den blauwen
hemel hunne grillige lijnen ziet teekenen.
Ja, zoo ge eenigszins zijn vertrouwen weet
te winnen, zal de flinke knaap u ook zijne
eigene geschiedenis vertellen en u
deelgenoot van zijne zoete geheimen,
zijne wenschen en verwachtingen maken.
Onbeduidend gebabbel, waaraan het niet
de moeite waard is, eenige aandacht te
schenken. Het zij zoo: maar toch altijd
belangwekkender en aangenamer om te
hooren, dan het oorverdoovend ratelen
der wielen over de rails of het demonisch
fluiten van de stoompijp.
  
  Zoo is het met de Eau-Blanche en met al
die andere beekjes, wier leven--want
hebben zij geen eigen leven, dat
geheimzinnige leven, dat de ouden, die de
natuur zooveel beter verstonden en
gevoelden dan wij, verzinnelijkten in hun



nimfen, hun sylfen en najaden?--zoo innig
gemengd is met het nederig en eenvoudig
bestaan dezer landbewoners. Midden
door de dorpen, van deur tot deur, stuwen
zij haar heldere wateren voort, waarin de
huismoeders haar groenten en haar
linnengoed wasschen, waarin de runderen
hun dorst lesschen, als zij den kop
opheffende, van den breeden muil
sprankelende diamanten laten droppelen.
In die murmelende beekjes plassen en
dartelen de eenden met haar jongen, zoo
pas aan het broedende nest ontsnapt; in
dien kristallen spiegel weerspiegelt zich
het rimpelig gelaat van het oude grootje,
nevens het rozige kopje van haar
kleinkind, dat het eene handje uitstrekt om
de vlugge vischjes te vangen en met het
andere zich vastklemt aan grootmoeders
boezelaar. En wanneer ge, de dorpen
achter u latende, het vrije veld ingaat, dan
zullen de beekjes, dartelend langs den



voet der heuvelen, u heenvoeren naar de
eenzame hoeve, verloren te midden der
velden, naar de grot, die ginds den
donkeren muil openspert, naar den
ontmantelden en ontkroonden burcht, die
als met ijzeren klauwen in de rots
geworteld staat.
  
  Met de Eau-Blanche wandelt ge door
vlakke velden, langs heuvelen en rotsen,
bespiedt ge in de vroege morgenuren het
ontwaken der sluimerende dorpen: hier
Aublain, Vaux, Lompret, ginds
Boussu-en-Fanges, verder Mariëmbourg,
een oude vesting, wier wallen zijn
gesloopt en wier grachten zijn gedempt,
zelfs geene ruïne meer, niets dan een
groepje kleine lage huizen, waartusschen
de koeien haar weg zoeken, als zij des
morgens naar de weide gaan. Richt uwe
schreden oostwaarts: daar troont
Fagnolles, de zeshonderdjarige ruïne, die



met hooghartigen weedom schijnt neer te
blikken op het diepe verval der stad van
Maria van Hongarije, nu niets meer dan
een doodsch gehucht. Zij zelve, de
eerwaardige ruïne, zij mag met fieren trots
haar wonden en bressen vertoonen, en
haar gebroken torens en geschonden
muren ten hemel beuren, als de nog
onverwoeste herinneringen aan haar
roemrijk verleden.
  
  Overal, op dezen alouden historischen
bodem, vindt ge de sporen van den
voortijd: de talrijke adellijke burchten zijn
niet meer dan steenhoopen, en op de plek,
waar weleer zoo menige kleine
krijgshaftige vesting stond, drijft de
landman thans den ploeg door den grond.
Van Sautour, de stad met de zestien torens,
zoo als de kronieken haar noemen, is niets
meer over dan enkele brokken muurs.
Maar al is de oude burcht verdwenen,



soms, als te Couvin, van welks rots het
eens zoo geduchte kasteel broksgewijze
naar beneden is gestort, soms hebben de
huizen en de straten nog iets van het oude
karakter behouden. Eene zuster van de
Eau-Blanche, aan wie men om haar van de
vele andere beken te onderscheiden, den
overigens geheel onverdienden naam van
Eau-Noire heeft gegeven, deelt het
stedeke in twee helften, en weerkaatst in
haar heldere wateren menig aardig,
ouderwetsch, overhangend geveltje. Dan
klauteren de smalle steegjes tegen de rots
omhoog en brengen u eindelijk boven op
de kruin van de donkere steenmassa, waar
eene herberg de plaats vervangt van den
ouden feodalen burcht.
  
  Eene niet onaardige anekdote knoopt
zich aan de verwoesting van deze sterkte.
De geweldige jager, die toen over Chimay
regeerde, Jean de Croy, ontzag zich niet,



naar het schijnt, om met zijne honden te
gaan jagen in de bosschen van Couvin en
zich alzoo meester te maken van wild,
waarop hij geen recht had. Deze
minachting van hun recht ergerde en
verbitterde de poorters der stad, die
eindelijk besloten, den roover in eene
hinderlaag te vangen; en te oordeelen
naar een onlangs ontdekt dokument,
gingen zij daarbij al even ongegeneerd te
werk als de adellijke strooper zelf. Op
zekeren dag dan, toen de graaf weer in de
bosschen van Couvin jaagde en, door zijn
ijver medegesleept, in vollen ren
voortdraafde, zoodat hij geheel van zijn
lieden gescheiden was, schoten die van
Couvin gemaskerd op hem toe, grepen de
teugels van zijn paard, hielden hem tegen,
knevelden hem en bonden hem een doek
voor de oogen. Zoo trokken zij met hem
heen en weder door het bosch tot
omstreeks het vallen van den avond,



zoodat het scheen als hadden zij hem ver
weg gevoerd, en brachten hem eindelijk,
buiten medeweten van de andere burgers,
op het kasteel van Couvin, waar zij hem in
een donker hok in een der torens
opsloten. Daar wierp men den gevangene
een weinig water en brood toe, om hem
alzoo langzamerhand van gebrek te doen
sterven. In dien kerker bracht de graaf
zeven jaren door, zonder dat zijne
echtgenoote of iemand anders van zijn
gezin eenige tijding ontving, daar ieder
meende dat hij door roovers was
vermoord of door wilde dieren
verscheurd; hij zelf wist ook niet, waar hij
gevangen werd gehouden, noch om welke
reden, zich verbeeldende dat hij zich op
grooten afstand van Chimay bevond,
waarvan hij toch ter nauwernood drie
mijlen verwijderd was.
  
  Eindelijk erbarmde de hemel zich over



den martelaar. In zijn kerker, die in de rots
was uitgehouwen, bevond zich eene
nauwe spleet, waardoor hij eenig licht
ontving; en aan den voet dier spleet lag
eene kleine vlakte, waar een knaap de
schapen hoedde. Deze knaap vond er
vermaak in, met zijn handboog te schieten
en aan te leggen op die kleine opening in
de rots: na verschillende vruchtelooze
pogingen gelukte het hem eindelijk, een
pijl door het gat te schieten. Toen hij nu
naderbij kwam en zijn arm in het gat stak
om zijn pijl te halen, greep de graaf hem
bij de hand vast; de jongen huilde en
schreeuwde, maar de graaf bracht hem tot
bedaren, sprak vriendelijk met hem en
vroeg hem waar hij was; en van den knaap
vernomen hebbende, dat hij te Couvin
was, verzocht hij den jongen, zijn vader te
roepen.
  
  Wat nu volgt is min of meer



raadselachtig. Bij het weinige licht, dat
door de opening in de rots drong, schreef
Jean de Croy een brief aan zijne
echtgenoote, haar dringend verzoekende,
dat men hem nu aanstonds zou komen
verlossen. Hoe en waarmede schreef hij
dien brief? Het oude verhaal meldt
daaromtrent niets; en met reden: immers
wat zou er van de legende terecht komen,
als er niet iets geheimzinnigs in deze
jammerlijke geschiedenis overbleef?
Kortom, de herdersjongen belastte zich
met de bezorging van den brief en
ontmoette de gravin, juist toen zij over de
ophaalbrug van het kasteel ging om zich
naar de mis te begeven. Op het zien van
het schrift van haar echtgenoot verbleekte
de dame en zonk in de armen harer
vrouwen; maar weldra kwam zij weder tot
zich zelve en zond dadelijk het bevel naar
de zeventien dorpen der heerlijkheid van
Chimay, dat alle gewapende mannen



moesten opkomen om hun heer te
verlossen. Spoedig wemelt het op de
wegen van gewapenden, de pieken
blinken in den zonneschijn; twee
kanonnen rollen zwaar dreunend over den
weg, en de geheele drom slaat het beleg
voor Couvin, welks burgers niets van dien
onverwachten aanval begrijpen. Wat
willen die lieden toch? "Onze heer is daar
opgesloten, en kwijnt sedert zeven jaren
weg in een afschuwelijk hol!" roepen die
van Chimay, de vuist dreigend opgeheven
tegen den burcht. De verbaasde poorters,
die nog altijd niets wisten van de vangst,
door eenigen hunner in de bosschen
gemaakt, en niet vermoedden welke
vorstelijke prooi daar in de rots gevangen
zat, beklimmen in vliegende haast de
trappen die naar het kasteel leiden,
openen de deur van den kerker en geven
de vrijheid weder aan den hoogen baron,
die haastig uitgaat en nu op zijne beurt



niet rust, voor hij het kasteel tot gruis
geschoten heeft. Na dit voorval
herbouwden de poorters van Couvin
hunne rotsvesting niet meer.



VIII
  
  
  Weldra vervolgt de Eau-Noire haar
grillige wandeling door de velden en
dalen, haar kristalheldere wateren met
zoet geluid voortstuwende over de
bemoste steentjes in haar ondiepe
bedding; maar eensklaps verandert de
idylle in een somber drama. De liefelijke
beek, in wier klaren spiegel zich het blauw
des hemels en de bloemekens langs den
zoom weerspiegelen, verdwijnt eensklaps
bij den _pont d' Avignon_, een met dien
populairen naam gedoopten berg, die
daar juist gereed schijnt te staan om het
arme, roekelooze rivierke, dat hem
onbedacht in den mond loopt, met een hap
te verslinden.
  
  Nu verneemt men in vier-en-twintig uren
niets van de Eau-Noire: immers, men heeft



uitgerekend dat zij vier-en-twintig uren
noodig heeft, om weer te voorschijn te
komen uit de duistere afgronden, waarin
zij wellicht aan allerlei mishandeling ten
prooi is. Als zij eindelijk, aan de andere
zijde van den berg, weer aan het daglicht
treedt, dan kookt en schuimt haar water:
siddert de teedere najade nog bij de
herinnering aan hetgeen haar in de diepte
weervoer? Maar weldra herstelt zij zich
weer: haar water wordt weer helder, en
zingt weer haar vroolijk lied, en
weerkaatst weer den reinen blauwen
hemel en de bloemekens langs haar zoom.
  
  Deze geheimzinnige roman speelt te
Nismes, een vlek, door het gansche land
bekend van wege een oud gebruik, dat
nog aan de riddertijden herinnert. Het is
namelijk te Nismes oude zede, wanneer
een huwelijk gesloten wordt, dat de
hoofdlieden der jongelingschap voor het



kerkportaal het bruidspaar afwachten,
bruid en bruidegom met gekruisten degen
tegenhouden en niet doorlaten, voor de
jonkman een lint van het kleed der bruid
losgemaakt en met eigen hand op de borst
van een der ridders vastgehecht heeft.
Echter kan de man--maar dit is zeker een
later inkruipsel--die schatting tegen eene
zekere som afkoopen.
  
  Nabij Dourbes vereenigen de
Eau-Blanche en de Eau-Noire haar wateren
en vormen te zamen de Viroin, die de
overschoone vallei van gelijken naam gaat
besproeien. Dadelijk neemt het landschap
een ruwer en romantischer karakter aan;
de rotsen worden steiler, en op den top
van een loodrechten rotswand troont, als
een vooruitgeschoven wachtpost, eene
schilderachtige ruïne: de bouwval van het
kasteel Haute-Roche, dat het lot deelde
van zoo vele andere feodale burchten in



het land tusschen Sambre en Maas, en
door de kogels van het fransche geschut
werd vernield, toen de gewapende
benden van Hendrik II als een
sprinkhaanzwerm neerstreken op de
valleien, overal moord en verwoesting
verspreidende.--Maar beneden, aan den
voet der dreigende rots, vloeit de Viroin in
stille bekoorlijkheid en weerspiegelt in
haar heldere diepte den donkeren
rotswand en de geteisterde ruïnen, met
haar sombere herinneringen van geweld
en bloedstorting. Wat is zij nu anders, de
eens zoo geduchte veste, dan een motief
in de romantische dekoratie van het
idyllische landschap?
  
  Konden wij over de noodige ruimte
beschikken, hoe gaarne zouden wij u
uitnoodigen, met ons te dolen door die
liefelijke valleien tusschen Maas en
Sambre, zoo rijk aan het meest



afwisselende natuurschoon. Maar wij
moeten ons beperken en kunnen slechts
voor enkele punten uwe aandacht vergen.
  
  Een groote weg, die de Hermeton
doorsnijdt en naar Stave voert, ontmoet bij
Rosée en niet ver van haar oorsprong, de
kleine, pas geboren beek de Molignée,
die met haar tallooze krommingen, van
Foy tot Moulins, de naar haar genoemde
vallei vormt, zeker een der schoonste en
liefelijkste van de geheele streek. Ook
hier teekenen zich, schier zonder eenige
onderbreking, ter wederzijde, de groote
kantige profielen der ernstige rotsen, als
in het harnas vergrijsde krijgers, schouder
aan schouder geschaard. En altijd, in het
dal, het zangrig lied van de beek, het
geklepper der wentelende molenraderen,
die fonkelende diamanten strooien; voorts
de steenachtige voorde, waar de koeien,
ter halver lijve in het murmelende water



stappende, gaan drinken; de waterkers,
trillende op de rimpeling des waters; de
stuwen waartegen de golfkens schuimend
koken, en langs den oever de knoestige
wilgen, wier saamgeweven takken als een
gordijn van groen vormen, waar de
roodbruine rotsen doorheen schemeren.
  
  Te Foy voert een niet al te steile helling
naar het plateau, waarop zich de ruïne
verheft van het oude kasteel van Faing, in
de twaalfde eeuw gebouwd, in de
veertiende veranderd, en dat nu meer
bekend is onder den schoonklinkenden
naam van Montaigle. Is het niet, als
hoordet ge, op den klank van dien naam,
de echo der schetterende trompetten, als
de heer van de jacht of van den
oorlog--eene andere soort van
jacht--teruggekeerd, de houten
ophaalbrug opreed en door zijne
dienstmannen feestelijk ontvangen en met



gejubel ingehaald werd. Ze zijn als
geknipt voor een of ander schokkend
romantisch verhaal, eene geschiedenis als
van Blauwbaard, die schilderachtige
ruïnen, als een arendsnest tronende op
den top van eene steile rots. Nog hangen
de trappen hier en daar tegen de zware
muren der torens en klauteren, wentelend
en draaiend naar boven, en brengen u
plotseling op eene of andere tinne, als
opgehangen in de ledige ruimte en van
waar uw blik den ganschen omtrek
overziet, en wel in de eerste plaats den
geschonden, ontwapenden steenklomp
aan uwe voeten. Toch moet de ruïne van
Montaigle in grootsche epische majesteit
onderdoen voor de indrukwekkende
overblijfselen van menigen anderen
burcht uit het heldentijdvak der feodaliteit,
van die geduchte vestingen, waarin de
fiere krijgshaftige baronnen zelfs
koningen trotseerden. Het slot, waarvan



wij de bouwvallen overzien, dagteekent
uit later tijd, toen de feodaliteit bereids ten
ondergang begon te neigen en de ridder
maar al te vaak in den roover opging.
Maar, spreekt de overlevering waarheid,
dan heeft deze rotsheuvel heugenis van
nog ouder dagen, en zou hier eenmaal
Quintus Cicero zijn kamp hebben
opgeslagen, waarvan de sporen eeuwen
lang bleven bewaard.
  
  Als ge van de ruïne den omtrek overziet,
dan dwalen uwe blikken over eene zee
van groen, waar tusschen en waarboven,
als voorgebergten in den oceaan, grillig
gevormde rotsen uitsteken, die aan de
eene zijde met steile helling in het dal
afdalen, en aan de andere samenhangen
met de hooge plateaux, waarop de
korenaren golven en die tot aan de oevers
der Maas reiken. Terwijl ge dit
eigenaardige landschap overziet, luistert



ge onwillekeurig naar het harmonisch
ruischen van de Molignée, dat, vermengd
met het ritselen der bladeren, als eene
zoete muziek uit de diepte van het dal u
tegenklinkt. Hoe bekoorlijk het landschap
ook zij, toch draagt het eenigszins een
ernstig karakter: niet verre immers is de
antieke kloof der Flavion, het eerste
voorhistorische station des lands. Daar, in
de opengescheurde ingewanden der
aarde, vond men in vijf grotten of
spelonken--den trou du Sureau, den trou
de l'Erable, den trou Phillippe, den trou du
Chêne en den trou du
Lierre--merkwaardige en hoogst
belangrijke overblijfselen uit het tijdperk
van den mammouth en het rendier. Als ge
van Montaigle naar Dinant wilt gaan, moet
ge dien weg volgen: na de kloof verlaten
te hebben, klautert ge omhoog naar
Haut-le-Wastia, een groot vlek, op het
hoogste punt van het plateau, van waar ge



langs golvende hellingen ongemerkt
afdaalt naar de eerwaardige ruïnen van
Bouvignes, in de onmiddellijke nabijheid
van Dinant.
  
  Maar wij hebben nu lang genoeg buiten
rond gewandeld, het is tijd weder de
steden op te zoeken: wij zullen dus onze
schreden richten naar Namen, de
hoofdstad van dit land van rotsen en
wouden, en ons punt van uitgang kiezen in
het smalle dal, waarboven de romantische
ruïne van Montaigle oprijst. Eene kleine
wandeling brengt ons naar Walcourt, eene
oude heerlijkheid, wier geschiedenis
opklimt tot de elfde eeuw, en wier fraaie
gothische kerk wijd en zijd beroemd is
wegens het wonderdoende beeld van
Onze-Lieve-Vrouwe, dat zij bevat.
  
  Omstreeks zeshonderd jaar geleden,
werd het heiligdom eensklaps door het



vuur aangetast; maar godvruchtige
handen redden het beeld der verhevene
schutsvrouwe uit den vuurpoel en bergden
het veilig in de holte van een boom. Toen
het gevaar geweken was, trachtte Thierry,
graaf van Rochefort vergeefs het beeld uit
die tijdelijke bergplaats te verwijderen om
het weder in de kerk te plaatsen. De
edelman bad en smeekte te vergeefs, tot
zijn paard zoo geweldig begon te
steigeren, dat hij bijna ter aarde was
gevallen. Nu begreep de graaf dat
Onze-Lieve-Vrouwe iets meer van hem
vorderde en hem bijzondere genade
bewijzen wilde: als door een hemelschen
lichtstraal getroffen, zag hij wat hem te
doen stond, en deed hij op het eigen
oogenblik de gelofte, de abdij du Jardinet
te zullen stichten. Nauwelijks had hij deze
gelofte afgelegd, of het beeld liet zich
gewillig medevoeren. De boom, die
tijdelijk ten verblijve strekte aan



Onze-Lieve-Vrouwe van Walcourt, is sinds
lang ontbladerd: maar telken jare wordt
op nieuw de herinnering gevierd van het
mirakel, en groent op nieuw de
legendarische linde op de eigen plek,
waar de oude boom eenmaal stond.
  
  Op dienzelfden merkwaardigen
Trinitatisdag, waarop, op de Grand Place
van Mons, Sint-George met zijne lans den
verschrikkelijken draak van Wasmes
nedervelt, schaart zich de ban en de
achterban der omliggende kerspelen, in
krijgshaftige vortooning om de
eerwaardige linde. Bij het krieken van den
dageraad vormen zich in de verschillende
dorpen, bij het roffelen der trommen en
het geschetter der trompetten, de dappere
bataillons, op de zonderlingste manier
toegetakeld, gedost in de bontste
uniformen, gewapend met musketten, met
pieken en sabels, het hoofd gedekt met



helmen, kolbaks, beremutsen, shakos,
petten en fez. Met deftigen ernst
defileeren zij te midden der bloeiende
hagen en witte appelbloesems, zoo echt
martiaal als gold het de verdediging van
het bedreigde vaderland. De grond dreunt
onder den maatvasten stap der
kompagniën, die in gesloten kolonnen
oprukken, de kapiteins aan de spits, en
vaak genoeg halt houden om hunne door
het stof verdroogde kelen met een
hartigen dronk te verfrisschen. Dan
draven en loopen de officieren, als
herdershonden langs de kudde, en
zwaaien hetzij den slakkensteker van den
infanterist, hetzij de lange lat van den
dragonder, hetzij een schermdegen, hetzij
een sabel of een kris of wat soort van
wapen ook, en schreeuwen zich buiten
adem om weer een schaduw van orde te
herstellen en voort te rukken naar de
aangewezen plek, waar reeds andere, niet



minder fantastisch uitgeruste benden zijn
opgesteld.
  
  En telkens ziet men nieuwe rekruten
opdagen, met vuurrood gelaat en in de
meest opgewekte stemming, en die
verschillende troepen, allengs
saamgevoegd, vormen een leger, waarvan
de wedergade zeker niet gemakkelijk te
vinden zou zijn, en dat, op een gegeven
teeken, oprukt naar de gewijde linde. Dan
begint eene gansche reeks van
zonderlinge, ingewikkelde manoeuvres,
het onmisbare voorspel voor de groote
plechtigheid der wegvoering van
Onze-Lieve-Vrouwe, door een
middeleeuwschen ridder, van het hoofd
tot de voeten in ijzer gehuld, als weleer
zijne gedroomde voorvaderen. Wie dit
oogenblik gezien heeft, zal het niet licht
vergeten: bij brigades in de velden
geschikt, staan daar de verschillende



gezelschappen en vereenigingen, die zich
gedurende eene maand en langer hebben
geoefend voor deze vertooning en nu
prijken in den meest fantastischen dos
dien men zich denken kan, waartoe de
uniformen van bijna alle europeesche
legerkorpsen van vroeger en later tijd hun
contingent hebben geleverd.
  
  Toch, al moge het tafreel op u den indruk
maken van eene maskeradeklucht, is het
dezen lieden ernst. Zonder lachen
volvoeren zij de manoeuvres en
gehoorzamen aan de bevelen hunner
officieren, marcheeren en vuren op
kommando, al zijn zij op de zonderlingste
manier gewapend met allerlei soort van
schietgeweer. Er wordt kruit genoeg
verbrand: men schiet en manoeuvreert tot
eindelijk de voorraad is opgeteerd en,
tegen het vallen van den avond, de
vermoeide krijgers huiswaarts keeren,



ieder naar zijn dorp of zijne boerderij.
  
  En deze zonderlinge vertooning bepaalt
zich niet tot Walcourt: te Gerpinnes heeft
iets dergelijks plaats ter eere van
Sinte-Rolande, die om hare eer te redden,
in haastige vlucht door negen dorpen ijlde
en eindelijk bij eene bron nederzeeg en
stierf; ook daar trekt een soortgelijk
militair geleide mede met de relikwiën
van de heilige, die in statigen ommegang
door de negen dorpen worden gedragen,
welke zij zelve doorliep eer zij den adem
uitblies.
  
  Elders, te Fosses, in het ronde bekend
om zijn Saint-Follien, en te
Foy-Notre-Dame--waar, zooals de legende
verhaalt, een timmerman, met een slag
van zijn bijl, een beeld ontblootte van de
Madonna, dat in een eik verborgen
was,--heeft de militaire vertooning maar



eens in de zeven jaren plaats, maar dan
ook met een praal, waarvoor soms zelf de
parade van Walcourt zwichten moet.
Welke de oorsprong van deze zonderlinge
vertooningen is, kan ik niet met zekerheid
zeggen: misschien zijn zij niet meer dan
eene herinnering aan vroegere
toestanden, toen het noodig kon zijn, de
kerken en de daarin bewaarde heilige
voorwerpen en relikwiën te verdedigen
tegen roovers en dieven, die zich niet
ontzagen ook naar gewijde schatten de
handen uit te steken.
  
  Van Walcourt naar Fosses is eene heele
wandeling: maar de aandacht wordt zoo
zeer in beslag genomen door de
schoonheden van het landschap, dat men
aan geen vermoeienis denkt. De zang van
den leeuwerik in de oneindige ruimte, het
suizen van den wind in de heidestruiken,
het loeien der runderen in de weilanden,



al die landelijke stemmen en geluiden
smelten samen tot een akkoord, passende
bij de zoete droomerijen van uw geest, als
ge het drijvend wolkje naoogt in het azuur,
of uw blik laat rusten op den kalmen
waterplas, als een metalen spiegel op een
fluweelen kleed, uitgespreid in de bruine
heide; als ge luistert naar het kunsteloos
gezang van den boerenjongen, die naast
den weg zijne twee paarden huiswaarts
leidt, of naar het tjingelen der bellen van
de kleurig opgetuigde hit voor de huifkar
van den postbode. Eindelijk, na eene
lange wandeling door bosschen en velden
en dorpen, betreedt ge de groote straat
van de oude goede stad van het
prinselijke bisdom van Luik, met haar
ouden kerktoren, door dienzelfden
Saint-Follien gebouwd, tot wiens eer de
beroemde zevenjarige parade gehouden
wordt. De doorluchtige stad, zoo als
Fosses in de kronieken genoemd wordt, is



thans niets meer dan een stil gehucht, dat
alleen op den dag van de paardenmarkt
voor eenige uren uit zijne dommelige rust
ontwaakt.
  
  Weldra dalen de plateaux en eene
opeenvolging van zacht glooiende
heuvelen brengt ons weder in de schoone
en liefelijke vallei van de Sambre. Voor
ons verrijst Floreffe, tegen de helling van
een heuvel gebouwd, welks top is
gekroond door de eerwaardige gebouwen
der oude beroemde abdij, thans tot
seminarie ingericht. De heilige Norbert,
de stichter van de orde der
Premonstratensers, grondvestte in de
twaalfde eeuw deze abdij, die eeuwen
lang tot de beroemdste en voornaamste
gestichten der zuidelijke Nederlanden
behoorde.
  
  Naarmate wij in het schoone dal de



grillige kronkelingen der rivier volgen en
dichter bij Namen komen,
vermenigvuldigen zich langs de beide
oevers de lusthuizen en buitenverblijven,
waar de rijke burgers der stad de
zomermaanden doorbrengen. Floriffaux,
Flawinne, Salzinne, liefelijke vlekken in
het groen verloren, zijn als het ware de
voorsteden van Namen, wier fiere citadel,
tronende op de steile rots, eensklaps voor
ons oprijst. Wij zijn te Namen.



IX
  
  
  Niet zoodra zijt ge aan het station uit den
trein gestapt, of ge bemerkt aan al de
drukte en beweging dat ge u op een dier
middelpunten van het verkeer bevindt,
die als het ware door de natuur zelve zijn
aangewezen en van waar, in alle
richtingen, de wegen uitgaan over bergen
en dalen.
  
  Bijna onophoudelijk zijn de seintoestellen
in beweging; de schijven draaien; de
hefboomen verplaatsen de rails; de
schoorsteenen der lokomotieven blazen
met schor geluid hunne rookwolken
omhoog; de grond dreunt onder de
rollende raderen; de lucht is vervuld van
heeten damp en rook en weerklinkt van
het onophoudelijk getjingel der
elektrische schellen, van het gebrul der



machines, het gegil der stoomfluiten, van
al de onharmonische geluiden, die u op
een station de ooren kunnen verscheuren.
Telken male als een nieuwe trein met
donderend geraas onder het ijzeren dak
komt aanrollen en eensklaps stilstaat in
zijn suizende vaart, hoort ge het geluid van
raampjes die haastig worden neergelaten,
van portieren die worden opengerukt,
gevoegd bij het kraken van het kiezelzand
onder de voeten der uitstappende
reizigers, het geroep der conducteurs, het
gewoel en gedrang der passagiers die
haastig eene plaats zoeken te veroveren in
de half geleegde wagens. Eenige minuten
duurt die onbeschrijfelijke mengeling, die
schijnbaar onoplosbare verwarring; dan
stroomen de nieuw aangekomenen naar
buiten; de vertrekkenden zijn in de
wagens gezeten; enkele conducteurs
rennen nog even heen en weer; dan
worden de portieren toegeslagen: het sein



wordt gegeven, en zuchtend, zwoegend,
stampend rolt het log gevaarte het station
uit, en gilt der stad zijn afscheidsgroete
toe.
  
  En dat dergelijke tooneelen zich vaak
genoeg herhalen, zult ge begrijpen, als ik
u mededeel, dat dagelijks ongeveer
driehonderd treinen, zoo passagiers- als
goederentreinen, het station van Namen
passeeren, en dat het bedrag der
uitgegeven plaatsbiljetten per dag ruim
twintigduizend francs bedraagt. Deze
buitengewone toevloed van reizigers vindt
zijne verklaring in de ligging der stad, die
het aangewezen uitgangspunt is voor
tochten en uitstapjes in de zoo
romantische, aan allerlei schoonheden zoo
rijke streek der Ardennen.
  
  De natuur, tot dusverre nog eenigermate
aarzelend en onbeslist, neemt hier te



Namen het onmiskenbare karakter van het
bergland aan. Rotsen en bergen stijgen in
fiere beweging tot eene hoogte van vele
honderden voeten; tusschen de vaak steile
hellingen slingeren zich de diepe dalen,
waardoor de rivier de Maas en vele
andere rivierkens, die hare wateren
eindelijk met die van den hoofdstroom
vereenigen, zich een weg banen. Een
frissche wind, van de hooge toppen
gedaald of uit de verwijderde bergkloven
opgestegen, prikkelt de longen en doet
het bloed sneller vloeien. Als ge dien wind
opsnuift, gevoelt ge het dadelijk dat
zoowel de gesteldheid van de atmosfeer
als van de aarde anders is geworden; en
onwillekeurig bekruipt u de lust tot verre
wandelingen, tot zwerftochten over die
bergen, die u schijnen te tarten tot
bestijging. Overal oprijzende boven de
daken der stad, lokt de grijze rotsmassa,
waarop de citadel troont, wel in de eerste



plaats tot een bezoek uit.
  
  Namen deelt dan ook, onder dat opzicht,
in het voorrecht van Dinant, dat het steeds
door een groot aantal reizigers gekozen
wordt als punt van uitgang voor uitstapjes
in het omliggende land, hetzij naar het dal
van de Sambre, hetzij naar dat van de
Maas. Bovendien biedt de stad, aan het
punt waar de beide rivieren samenvloeien
tegen haar krijgshaftige rots geleund,
allerlei genietingen aan, die het verblijf
kunnen veraangenamen: zij heeft haar
casino's, haar sociëteiten en clubs, waarin
de toeristen en vreemdelingen zeer
gemakkelijk toegang kunnen verkrijgen
en gastvrij worden ontvangen. De
voornaamste straat, ter wederzijde
omzoomd door fraaie, druk bezochte
winkels en magazijnen, strekt zich tot aan
de overzijde uit en brengt u in het open
veld, en terwijl vlak in de nabijheid,



hijgende en blazende toeristen bezig zijn,
de steile berghellingen te beklimmen,
zitten gansche reeksen van kalme
visschers langs de kaai en werpen den
hengel uit naar de talrijke bewoners der
groenachtige wateren, spartelende en
zwemmende in de snelvlietende rivier; of
wel klieven scherpgepunte gieken den
stroom, terwijl de roeiers, in hunne
gestreepte tricots en met bloote armen,
met rhythmische slagen de riemen op en
neer doen gaan.
  
  Visschen en roeien zijn inderdaad de
twee voornaamste uitspanningen van de
inwoners van Namen, zoowel van den
gezeten burger, die er een eigen boot en
een kompleet stel vischtuig op nahoudt,
als van den werkman, de arbeiders in de
fabrieken, die vooral des zondags in
geheele scharen zich nederzetten langs de
oevers om deel te nemen aan het



geliefkoosde vermaak, of, zoo zij er al
geen deel aan nemen, dan toch er naar te
kijken en te genieten van de vrije lucht en
het onbelemmerde uitzicht over de rivier.
Trouwens, als in bijna alle steden langs de
rivieren, vindt men ook te Namen eene
eigenaardige bevolking, die, naar het
schijnt, niets anders te doen heeft dan
langs den waterkant te drentelen, naar de
rivier en naar de lucht te kijken, of uren
achtereen, de bewegingen gade te slaan
van een dobber, dansende op de golfjes.
En in waarheid, het schouwspel, dat zich
op de kaaien van Namen, vooral langs de
Maas, voor de oogen ontrolt, is schoon
genoeg om de aandacht en de
belangstelling te wekken; terwijl de
drukke beweging van vaartuigen en
kleine stoombooten op de rivier aan het
prachtige berglandschap, met zijn
panorama van groenende heuvelen en
donkere rotsen, eene eigenaardige



bekoorlijkheid bijzet.
  
  Maar ook de stad zelve ontbreekt het niet
aan fraaie gezichtspunten, hetzij men van
de omliggende hoogten den blik laat
dwalen over haar kerken en huizen, haar
tuinen en boomgroepen, in den gordel der
oude muren; hetzij men zich waagt in den
doolhof van straatjes en steegjes rondom
de Sint-Janskerk; hetzij men eindelijk, op
de ijzeren brug staande, de nauwe kloof
overziet, ter wederzijde door huizen
omzoomd, waardoor de Sambre hare
wateren voortstuwt. En de
gemoderniseerde stad, met haar vroolijk
voorkomen, haar met bloemperken
versierde pleinen, haar nieuwe
boulevards, past geheel bij den lustigen,
vroolijken, opgewekten aard harer
burgerij, die alle genietingen des levens,
die der tafel niet het minst, op hoogen
prijs stelt en zich in dit ondermaansche



tranendal zoo goed mogelijk tracht te
amuseeren.
  
  Des zaterdags vooral is het er druk en
levendig: dan stroomen van alle kanten,
uit de dorpen langs de rivieren en de
gehuchten in het gebergte, de
buitenlieden naar de stad: de
boerenknechts, de een, een paar kleine
magere ossen voor zich uit drijvende; een
ander, een kar mennende met gespierde
paarden bespannen; een derde gewapend
met een zweep, onophoudelijk heen en
weer dravende om een troep
weerbarstige biggen in bedwang te
houden. Dan vervult een ongewoon
gerucht de straten: het gehinnik der
paarden, het gebalk der ezels, het geblaf
der honden, het geloei der runderen, het
gekakel van kippen, als ware de geheele
stad ééne groote boerderij geworden. De
meeste pleinen zijn in markten



herschapen, waar ge bergen van groenten
en geurige vruchten ziet uitgestald naast
stapels eieren en klompen boter, op
groene bladeren of witte doeken
uitgespreid; terwijl ginds jonge hoenders
den eetlust prikkelen, al zijn ze minder vet
dan de weldoorvoede hoenders van het
vlaamsche land; en uit de houten
schuthokken, waarin de varkens en
biggen zijn opgesloten, een dof geknor u
tegenklinkt, telkens afgewisseld door de
snijdende kreten van een der dieren, die
op voor hem minder aangename wijze tot
verhuizen wordt genoopt.
  
  Vooral bij de boter- en kaashal, verloren
te midden van een doolhof van smalle
straatjes, waar de eene uitstalling de
andere verdringt, en bovendien verstopt
door een aantal wagens en
karretjes;--vooral bij de boter- en kaashal
is de drukte bijzonder groot. Daar stroomt



voortdurend eene dichte menigte op en
neer, gaande naar of komende uit de hal,
waar, half in de schemering, op de banken
rijen van boeren en boerinnen gezeten
zijn, schouder aan schouder, met potjes
boter en kaas op den schoot,
onbewegelijk en zonder met een enkel
woord de klanten te lokken, die naar
eigen keuze hun inkoop doen.
  
  Ik heb getracht u even een blik te doen
slaan op het hedendaagsche leven der
stad, dat, hoe weinig belangrijk ook op
zich zelf, ons wel bezig moet houden, waar
bijna elke herinnering aan het verleden is
uitgewischt. Toch heeft Namen eene
geschiedenis van vele eeuwen, eene rijke
en dramatische historie achter zich,
aanvangende met het _oppidum,
Attuaticorum_ van Caesar, zich
voortzettende met het _pagus Lommensis_
van Karel den Groote, en eeuwen later,



eindigende met de belegeringen der
sterke vesting door Lodewijk XIV en
Willem  III van Engeland. Maar terwijl het
verleden elders voortleeft in onsterfelijke
monumenten en daardoor van zelf onze
belangstelling wekt en onze aandacht
vordert, is te Namen niets te vinden dat
aan de geschiedenis van vroeger dagen
herinnert, geene enkele ruïne, die als een
door den tijd bezegelde adelbrief, van de
oudheid der stad getuigen kan. Alleen de
rots, waarop de citadel troont, staat daar,
vast en onwankelbaar, als eene
herinnering uit de vervlogen eeuwen.
  
  Ook aan monumenten van anderen aard
is Namen arm: haar kerken kunnen in
geenen deele wedijveren met de
eerwaardige kathedralen, die wij elders
hebben bezocht, en waarin nog de geest
vertoeft der eeuwenlange aanbidding.
Saint-Aubin, met haar koepel versierd met



theatrale allegoriën, haar op pilasters
rustende gewelven, haar witte muren, haar
uitspringende balkons, in den stijl der
achttiende eeuw met blad werk versierd;
Saint-Aubin maakt veeleer den indruk van
een concertzaal dan van een huis der
aanbidding. En Saint-Loup, ondanks haar
overvloed van rood en zwart marmer en
den weelderigen praal en bonten opschik
van haar altaren, stemt al even weinig tot
ernst en wekt al even weinig in het
bewogen gemoed de onweerstaanbare
behoefte op om neer te knielen en de
overstelpende aandoeningen uit te storten
in een vurig gebed. Neen, voorwaar, zoo
de herinnering aan de heerlijke
kathedralen van Bergen en Doornik, van
Yperen, van Brugge en Gent nog in uwe
ziele leeft, ga dan liever de kerken van
Namen niet zien: zij zouden misschien den
ontvangen indruk bederven, en kunnen u
in geen geval iets geven wat de



vergelijking met België's beroemde
basilieken kan doorstaan.
  
  Wilt ge nu toch van de stad eene andere
herinnering medenemen, dan die welke
ge overal kunt aantreffen, begeef u dan
naar het groote vierkante gebouw aan de
samenvloeiing van Maas en Sambre, niet
ver van de Waterpoort. Daar, in dat
gebouw, waarvan de hoofdingang met
twee symbolische beelden is versierd,
kunt ge de kostbare collectiën
bewonderen van de _Sociéte
archéologique de Namur_:
onwaardeerbare schatten van historische
en fossiele oudheden, welke het hier niet
de plaats is uitvoerig te beschrijven, maar
waarvan de aanschouwing u niet alleen zal
terugvoeren tot het verleden van Namen,
maar ook tot dat andere, door niet te
berekenen eeuwenreeksen van ons
gescheiden verleden, toen de



voorhistorische mensch hier zijn
kommervol bestaan leidde.
  
  En nu, laat ons het voorbeeld der andere
toeristen volgen, en naar de boorden der
Maas trekken.



X
  
  
  Met stevige schoenen aan de voeten en
de lendenen omgord, willen wij ook nu,
als in de streek tusschen Maas en Sambre,
reizen op behoorlijke manier, dat wil
zeggen te voet, en al wandelend al de
schoonheden genieten, waarvan de
gewone toerist zelfs het bestaan in de
verte niet vermoedt. Laat de lokomotieven
maar fluiten en gillen, laat de treinen
donderend voorthollen: wij hebben, o
onwaardeerbare zegen! niets met hen te
maken.
  
  Als men, Namen verlatende, het kleine
dorpje Jambes heeft bereikt, waarvan de
oude brug met acht bogen de rivier
overspant, ziet men ter rechterhand de
citadel, die haar scherpe, kantige
omtrekken hoog in de lucht teekent. Aan



den voet der rots bespeurt ge tusschen het
groen een groep van leien daken, en
boven de schoorsteenen verheffen zich de
fijne spitsen van torens, die reeds uit de
verte herinneren aan de vele kloosters in
dezen omtrek gevestigd. Langzamerhand
schuiven de torenspitsen op den
achtergrond; de huizen staan verder
uiteen; wij wandelen langs bruine heiden,
die met zachte glooiing opwaarts klimmen,
hier en daar afgebroken door de
grijsachtige gebouwen eener boerderij
met haar schuren en stallen.
  
  Tot Dave is er niets bijzonders te zien: de
Maas weerkaatst in haar groene wateren
vrij vlakke oevers, met eentonige wilgen
beplant. De natuur sluimert nog; zij heeft
zekeren tijd van voorbereiding noodig,
eer zij hare taak aanvat. Te Wepion staan
de huizen verspreid langs de hellingen
van een bebouwden heuvel, waar akkers



en woningen elkander afwisselen. Hier en
daar eene sluis, eene stuw, waarover het
groenachtige water kokend heenstroomt,
met een breeden zoom van schuim,
waarvan de verstrooide vlokken langzaam
wegsmelten in den kalm geworden vloed.
Nu wordt het eensklaps anders: de rotsen
beginnen haar kale of met distels
begroeide kruinen te verheffen, als de
belofte van hetgeen wij, tusschen Frênes
en Freyr, zoo straks zullen aanschouwen;
het kleine uit roode baksteenen
opgetrokken station van Dave komt
schilderachtig uit tegen de groene helling
van een boschrijken heuvelrug, die tot aan
Taillefer reikt. Daar bevinden zich, door
muren en schuttingen afgesloten, de
uitgestrekte hertenkampen, waar herten
en reeën en hinden rondzwerven,
nauwlettend bewaakt en gereed gehouden
voor het jachtvermaak van den heer der
streek, een grande van Spanje, die hier, te



midden van een engelschen tuin, een
lusthuis heeft gebouwd, waarin hij den
zomer doorbrengt.
  
  Langzamerhand beginnen de bergen hun
dichten mantel van bosschen te verliezen
en treden de kale gesteenten meer en
meer te voorschijn. Wij zijn nu genaderd
aan een groepje huizen, door het
stuivende kalkstof geheel wit gekleurd en
als begraven in een loodrechten kuil, eene
diepe spleet, waaruit de steen gegraven
wordt. Voor het oogenblik wordt de kalme
rust van het groote landschap hier
afgebroken door de, trouwens ook niet
rumoerige, bedrijvigheid der menschen.
  
  "A l'é-au!" (Over).
  
  Eene forsche vrouw, met een serge rok
en een breedgeranden stroohoed op het
hoofd, komt uit een der huisjes langs den



oever te voorschijn en begeeft zich naar
het bootje, waarin wij reeds plaats hebben
genomen. Zij is nog vlug en kloek, al heeft
zij reeds een aantal lenten zien
voorbijgaan, en plant met vaste hand den
boom in het ondiepe water. Het bootje
doorsnijdt de effen oppervlakte der rivier
en houdt stil bij den kleinen steiger aan
den anderen oever. Wij stappen uit en zien
voor ons de breede groeve van Taillefer,
tegen wier dof witte wanden zich de
donkere gestalten afteekenen van de
steenhouwers die met regelmatige slagen
den steen uitgraven.
  
  Daar verrijzen de rotsen van Frênes, hier
en daar gebroken en gescheurd, als door
bommen getroffen, en teekenen hun
reusachtig profiel in de lucht. Aan den
voet der ontzaglijke steenmassa's staan
daar de huisjes gegroept, zoo dicht tegen
de rots aangesloten, als waren zij zelven in



den berg gevat en behoorden zij mede tot
de rots; en op de roode daken trilt de
schaduw der groote eiken, zwevend
tusschen hemel en aarde, als reusachtige
vogels bij de klauwen vastgeketend. Op
sommige plaatsen is de vereenzelviging
van het huis en de rots zoo volkomen, dat
de eene zonder het andere schier niet kan
gedacht worden en zij elkander aanvullen.
Men weet bijna niet meer, waar het huis
eindigt en waar de rots begint: deze
laatste dient als fondament, als steunmuur,
als wand; des avonds hangen de bewoners
hunne kleederen op aan de in den
rotswand geslagen krammen, juist zoo als
gij en ik onze kleederen ophangen aan
een in den muur onzer kamer geslagen
kapstok.
  
  Hoog boven hunne hoofden stijgt, als een
reuzentrap, de geweldige steenmassa ten
hemel, zoo hoog, dat de huizen aan den



voet des bergs, van boven gezien, niet
meer schijnen dan paddestoelen, uit den
grond opgeschoten. De machtige berg
beschermt en bedreigt hen tegelijk: hij
dekt hen schuttend tegen den bliksem,
tegen den storm, tegen de koude; maar
van tijd tot tijd verplettert hij hen onder
zware steenblokken, die met donderend
geraas langs de hellingen naar beneden
rollende, hier een schoorsteen
verbrijzelen, daar een dak verscheuren,
eenige boomen vernielen en eindelijk den
weg met hoopen gruis bedekken.
  
  Hier heerscht de berg en van zijne luimen
is de mensch afhankelijk. Voortdurend
zweeft hij in gevaar door zijn vreeselijken
nabuur verpletterd en onder stortend puin
begraven te worden: is het niet, als
schouwt de sombere, overhangende
rotswand met dreigenden blik neder op
de nietige wezens, die niet schromen zich



aan zijn voet te nestelen? En toch--zoo
groot is de zorgeloosheid of het stil
vertrouwen van den mensch, dat de
twintig of dertig gezinnen, op deze
gevaarlijke plek gevestigd, hier rustig
blijven wonen, zonder zich erg te
bekommeren om hun geduchten nabuur.
Eene oude vrouw, die in de Maas groenten
spoelde, en met wie wij over de
mogelijkheid van een ongeluk spraken,
antwoordde ons, dat de bewoners van
Frênes, behoudens enkele uitzonderingen,
tot dusver waren gespaard gebleven, en
dat er dus geen reden bestond om voor
het vervolg een onheil te duchten.
  
  Nu is het waar dat de kolossus, op dien
kalmen en zoelen Septembermorgen, niets
verschrikkelijks had: hij geleek veeleer
een weerloozen grijsaard, zich
koesterende in de zon, en het vroolijke
licht bescheen hem van onder tot boven,



doordringende in de spleten en scheuren,
waarin de kraaien nestelen, en waarlangs
groene slingers wuiven. Maar de
reusachtige rots ziet er niet altijd zoo
goedig en vreedzaam uit. Des winters, in
haar mantel van sneeuw gehuld, met haar
kale distelstruiken, golvende op den wind,
schijnt zij een fantastisch spooksel, dood
en verderf dreigende. Als dan de wilde
storm door de lucht giert, de wind in alle
spleten en gaten huilt en brult, als
schuilden woedende draken in de duistere
holen, dan is men minder gerust onder de
kleine roode daken; dan werpt de vrouw,
de moeder van het gezin, zich vaak in
sidderenden angst op de knieën voor het
met een papieren bloemkrans omhangen
glazen kastje, waarin het misschien wat
zonderling toegetakelde beeld prijkt van
Onze-Lieve-Vrouwe. En ook straks, als de
dooi begint en de ontzaglijke rots schijnt
te wankelen op haar grondvesten, als de



wateren van het plateau, onstuimige
bergstroomen thans, zich met woest
geweld van de steile rotswanden naar
beneden storten en in hun plassende
vloeden het sidderende gehucht dreigen
te bedelven, waaraan het schier
onmogelijk is hulp te bieden.
  
  Doch niet enkel door haar woest en
dreigend voorkomen mag de rots van
Frênes de aandacht der reizigers trekken:
zij verbergt in haar schoot zeldzame
merkwaardigheden. De lieden uit den
omtrek zullen u verzekeren, dat wanneer
ge door een der smalle spleten kruipt, die
ge boven den ingang van den tunnel ziet,
ge dan in de zoogenoemde "groote kerk"
komt. Denk echter niet aan eene
geheimzinnige basiliek, in de ingewanden
des bergs verscholen, met lage gewelven
op plompe pijlers rustende: niets gelijkt
minder op eene kerk dan het hol, dat ge



eindelijk bereikt, na gedurende eenige
bange minuten op uw buik te hebben
gekropen, aan alle kanten beklemd door
de smalle en nauwe wanden van het gat,
waarin ge u gevoelt als, dunkt mij, een
doode in zijn lijkkist. Een andere spleet
voert naar eene minder ruime spelonk,
maar die in geheel den omtrek bekend is
onder den naam van Trou des Nutons. Zoo
de omvang en de buigzaamheid van uw
lichaam u veroorloven deze expeditie te
ondernemen, klauter en kruip dan naar
deze grot: ge zult altijd wel een of anderen
knaap vinden, die u als gids wil dienen.
Ge zult dan ten minste weten, in welke
soort van holen die geheimzinnige
troglodyten huisden, die men ook Sotairs
noemde, en die, volgens sommigen,
Galliërs zouden zijn geweest, vluchtende
voor de romeinsche overweldiging, terwijl
anderen hen voor Zigeuners houden, die
zich hier zouden hebben verscholen om



zich te onttrekken aan de nasporingen der
landlieden, die zij bestolen hadden.
  
  Overigens is er hier in den omtrek geen
dorp van eenige beteekenis, dat niet zijn
Trou des Nutons heeft: en ik moet er
bijvoegen, dat al deze holen, op enkele
kleinigheden na, vrij wel op elkander
gelijken; doorgaans is dit gat eene meer of
minder diep in de rots gelegen spelonk,
waar ge niet dan met moeite rechtop kunt
staan, en waar het licht der fakkels
weerkaatst in het vocht, dat van het gewelf
en de wanden sijpelt.
  
  In den goeden ouden tijd wisten de
landlieden, des wintersavonds om den
haard gezeten, elkander allerlei
zonderlinge geschiedenissen te vertellen
van de bewoners dezer geheimzinnige
holen, die men zich meestal voorstelde
onder de gedaante van zeer oude en zeer



leelijke dwergen, onvermoeide
werklieden daarbij, die in hun onzichtbare
smidsen, alleen kenbaar aan de kleine
rookwolkjes die somwijlen uit de spleten
van den berg opstegen, onvermoeid de
metalen bewerkten. Als smeden en
koperslagers belastten zij zich vooral met
de taak, om de verschillende voorwerpen
voor huiselijk gebruik, die de landlieden
des avonds voor den ingang hunner
spelonken nederlegden, op te lappen en
weer in orde te maken. Des morgens vond
men dan de ketels en andere zaken weer
terug op de plaats waar men ze had
neergelegd, doch nu zonder scheur of gat,
zonder bult of bluts, maar netjes en
glimmend, als nieuw. Deze aardmannetjes
of gnomen deden nimmer iemand leed;
tenzij men hen bedroog, en bij voorbeeld
een steen of eenig ander onbruikbaar ding
neerlei in de plaats van het graan of de
noten, waarop zij, als loon voor hun



arbeid, recht hadden. Dan oefenden zij
eene geduchte wraak: het vee werd ziek
en begon te kwijnen, het water in de bron
werd ondrinkbaar, een vloek drukte op
het huis en het gezin van den roekeloozen
bedrieger. Waar zijn zij thans, die
vriendelijke, behulpzame gnomen, van
wie de vroegere geslachten toch niet dan
met zekere huivering spraken? Ja, waar
zijn de nimfen en de elfen, de satyrs en de
najaden, de tritons en nikkers, waar zijn al
die half liefelijke, half schrikwekkende
gestalten, waarmede de fantazie--maar
toch niet enkel de fantazie, ook het diep en
innig besef van het geheimzinnige leven
der natuur, met duizenden banden en
draden aan dat der menschen
verbonden,--de geheele schepping, bosch
en veld, berg en dal, beek en rivier,
bevolkte? Zij allen zijn gevloden voor onze
nuchtere wetenschap, die alleen met de
stoffelijke, uitwendige zijde der dingen



rekening houdt; gevloden voor onze
doode machines, onze lokomotieven en
telegrafen, waarmede wij de schoonste
landschappen bederven, de stilste
heiligdommen der natuur ontwijden;
gevloden voor de ruwe aanraking van
onze door en door prozaïsche
materialistische eeuw, voor wie de
geestenwereld gesloten blijft, omdat zij
geen oog heeft om haar te zien.
  
  Laat ons voortgaan. Op het plateau
groepeeren zich de huizen en
boerenwoningen van Lustin rondom de
kerk; aan de overzijde opent zich, aan den
voet van eene met boomen begroeide
rots, de gorge van Burnot. Daar staat, op
den hoek van den grijzen stoffigen weg,
eene deftige herberg, waarvan de ramen
met groen zijn omrankt. Vroeger, in den
tijd der diligences, verzuimden de
conducteurs nooit stil te houden bij



"l'huche au Bouchat"; en terwijl de paarden
hun neus dompelden in den met haver
gevulden bak, traden de reizigers, door
de met blauwe tegels geplaveide gang het
huis binnen en begaven zich naar de
gelagkamer met haar glinsterend buffet en
haar rijen tafeltjes. Eene lekkere lucht van
soep en groenten kwam u uit de keuken te
gemoet en prikkelde den eetlust, die door
het zindelijke, vroolijke voorkomen der
herberg reeds was opgewekt. En het
kostte maar weinig moeite, de oude
herbergierster aan het praten te krijgen,
en van haar te vernemen, hoe de eerste
koning van België, Leopold I, eens in hare
herberg had overnacht en zijn gekroond
hoofd te rusten gelegd in eene met
gebloemd papier behangen kamer,
waarvan het voornaamste sieraad bestond
in twee vaasjes met kunstbloemen onder
stolpen, op den schoorsteen geplaatst.
  



  Langzaam stijgend bereikt de provinciale
weg, met vele slingeringen, het plateau,
waarop de dorpen Arbre, Saint-Gérard en
Fosses zijn gebouwd. Hier en daar gapen
in de rotswanden wijde steengroeven en
klinken, in rhythmischen maatslag, de
hamers der steenhouwers. Links ligt op
een reusachtige terp het gehucht
Bois-Laterie, waaraan de naam van
arendsnest niet kwalijk voegen zou, en dat
door ongeveer een honderdtal gezinnen
bewoond wordt.
  
  Op deze hoogte ontaardt bijna de minste
bries welhaast in storm, die met woest
geweld over de kale vlakte vaart en de
rieten daken der armelijke huizen
wegslingert. Van den duizelingwekkenden
top der rotsen ziet men, beneden in de
diepte, de Maas, niet breeder dan een lint,
slingerende tusschen de hooge en steile
bergen, van onderen tot boven met



struikgewas bedekt; terwijl hierboven op
de plateaux, zoo ver het oog zien kan, de
gouden korenaren onder den stralend
blauwen hemel golven op den adem der
frissche koelte.
  
  Wij zijn tot het punt genaderd, waar de
weg zich splitst: een tak klimt opwaarts
naar Blioux, waarvan het eeuwenoude
kasteel nog roem draagt op zijn
ophaalbrug en zijne valluiken; de andere
loopt naar twee rijen schuren,
varkenshokken en ruwe armoedige
woningen. Zijn wij deze nauwe straat door,
dan verrijst daar voor ons de geelachtige
krijtrots, met haar gladde, loodrechte
wanden, die in geheel den omtrek bekend
is onder den naam van de Roche aux
Corneilles, en die inderdaad steeds door
talrijke scharen van kraaien omzwermd
wordt.
  



  Een weinig verder loopt de weg door het
dorp Hun; op eenigen afstand vertoonen
zich Anhée en Moulin, met den anderen
oever verbonden door eene ijzeren brug;
in de verte bespeurt ge reeds het
schilderachtige Yvoir, waarvan de huizen
gegroept zijn tegen de helling van een
hoogen ronden heuvel, langs welks voet
eene beek murmelt. Hoe lief en landelijk
ziet het er hier uit! Langs de gevels van
alle huizen slingeren zich wingerdranken;
de vensters lachen u tegen uit het groen;
een mozaïek van mos tooit de daken. En
die oude steenen brug over het
murmelend rivierke, waarin de forellen
dartelen; en die onuitsprekelijke
onverstoorbare rust, over het geheele
landschap verspreid! In trouwe, Yvoir is
eene levende idylle.
  
  Maar wij mogen hier niet toeven, en gaan
door Moulin, van waar een waar een weg



bergopwaarts voert naar de ons reeds
bekende ruïnen van Montaigle. En zie
daar, voor ons, de indrukwekkende
rotsmassa van Poilvache, die haar stoute
en kantige lijnen zoo scherp tegen den
hemel afteekent en de aan haar voet
gegroepeerde huizen schijnt te
verpletteren. Een steil pad voert langs de
rotswanden naar boven, naar het plateau,
waarop nog de overblijfselen te
herkennen zijn van den overouden burcht,
die eens op deze rots troonde en waaraan
de naam verbonden is van die vier
Haymonskinderen, die trotsche
krijgshaftige paladynen van Karel den
Groote, wier merkwaardige lotgevallen,
schitterende heldendaden en romantische
avonturen nog eeuwen lang hebben
voortgeleefd in volksliederen en sproken.
  
  Na een groet aan dat groot en
roemruchtig verleden, waarvan nog maar



enkele brokken muur de herinnering
bewaren, dalen wij weder naar het dal af,
waar de gebruinde en gespierde gestalten
ons denken doen aan dien anderen, nooit
rustenden strijd, dien van den ploeg en de
vruchtdragende aarde. Houx, dat zijne
leien daken en zijne groene tuinen in de
Maas spiegelt, heeft niets dat aan de
dagen der feodaliteit herinnert; en, op het
eerste gezicht althans, evenmin de stad,
tusschen wier geel gepleisterde huizen de
weg nu doorloopt. Achter de vensters dier
huizen stallen slagers en bakkers,
kruideniers en witwerkers hunne waren te
koop. Gij krijgt den indruk van de
buitenwijk eener kleine stad, waar op
klaarlichten dag zware met ossen
bespannen wagens langzaam voortrollen
over de puntige keien, langs de
ruischende goten.
  
  Dit is Bouvignes. Maar als ge, een der



steile, bochtige zijstraatjes inslaande, naar
boven klimt, dan komt ge in het eind aan
den toren van Crèvecoeur, den
mededinger van dien anderen toren,
Montorgueil, door de lieden van Dinant
gebouwd. In haar eenzame verlatenheid
bewaart de weemoedige ruïne de
herinnering aan de drie vrouwen van
Crèvecoeur, die zich van de hoogte der
rots naar beneden in de rivier stortten, om
niet in de handen te vallen der ruwe
condottieri van Hendrik II. Misschien,
wanneer de laatste steen van de oude
veste zal zijn weggebrokkeld, misschien
zal dan ook de romantische legende
worden vergeten; reeds nu zijn er
pedante, neuswijze geleerden, die den
afstand meten tusschen den burcht en de
rivier, en ons dan komen vertellen, dat een
sprong van de vestingmuur in de Maas
onmogelijk is. Alsof er voor de prinsessen
en heldinnen der sprookjes en legenden



iets onmogelijks ware, alsof zij gebonden
waren door dezelfde alledaagsche, plat
burgerlijke wetten en regelen, die voor
gewone stervelingen gelden!
  
  Bouvignes was niet altijd zulk een kalm,
rustig stadje, waar tegenwoordig de stilte
alleen verbroken wordt voor de
voorbijrijdende wagens en karren, wier
voerlieden luide de zweep doen klappen.
In de vijftiende eeuw was zij de
mededingster van Dinant op het gebied
der koperindustrie: en deze mededinging
kweekte een naijver, die zich ook op
andere wijze openbaarde. Meermalen
kwam het tusschen de vijandige
poorterijen tot bloedige gevechten,
waarvan de geschiedenis de herinnering
heeft bewaard. Somwijlen namen deze
plaatselijke veeten grootere afmetingen
aan: als, bijvoorbeeld, toen de hertog van
Bourgondië de zijde van Bouvignes koos



en ten strijde toog tegen die van Dinant,
onder wie hij eene groote slachting
aanrichtte en wier muren hij met den
grond gelijk maakte, om voor goed iedere
weerwraak onmogelijk te maken.
  
  Hoe verder wij komen, des te talrijker
worden, langs den rechteroever, de
steenen en houten huizen, waarvan de
overhangende balkons over den weg
uitsteken. Sommigen hebben puntige
trapgevels, waarin smalle vensters, die
door hun kleine ruiten niet al te veel
daglicht doorlaten. Bij enkelen ziet men
lage overwelfde doorgangen, waaronder
trappen van de kaai naar de straat
opwaarts voeren. Bijna al deze huizen
hebben in hun voorkomen iets antieks,
ook al zijn ze misvormd en van hun
eigenaardig karakter beroofd door het
overvloedig gebruik der noodlottige
witkwast.



  
  Hier begint Dinant, waarvan de naam,
volgens de geleerden, zou zijn afgeleid
van "Die Nam", de aanvangswoorden van
de strafrede, die Sint-Maternus, in vroeger
eeuw, uitsprak tegen den afschuwelijken
afgod, die onder den naam van Nam in
deze streken werd vereerd. Wij zullen ons
in deze etymologische geheimenissen niet
verdiepen, en liever een blik slaan op het
tafreel, dat zich voor onze oogen ontrolt.
De huizen, die tot dusver langs den oever
stonden geschaard, wijken terug en
vormen straks een kring om een vrij ruim
plein, waarop verschillende straten
uitkomen. Terzelfder tijd treedt de rots,
die voor de buitenwijken zich had
teruggetrokken, weer meer naar den
voorgrond, en rijst loodrecht omhoog,
vlak boven een juweel der gothische
architektuur, dat als aan haar voet schijnt
ontloken.



  
  Do Onze-Lieve-Vrouwekerk is inderdaad
zoo dicht tegen de rots aangebouwd, dat
zij welhaast een geheel met den trotschen
bergwand schijnt uit te maken. De berg
heeft hier hot menschenwerk grenzen
gesteld, en de ruimte bepaald, die de kerk
moest innemen: zoo staat zij daar, als
saamgeperst, gelijk een krijgsgevangene,
dien men in een hok heeft opgesloten,
waar hij zijne armen niet kan uitstrekken.
Deze heerlijke kunstschepping uit de
tweede helft der dertiende eeuw, die
overal elders een machtigen indruk zou
maken, schijnt hier klein en nietig,
gemeten met den maatstaf van den
steenen reus, die haar geheel beheerscht
en als het ware met zijne massa
verplettert. Doch, hoezeer de kerk nevens
de rots een dwerg moge schijnen,
wanneer ge haar binnentreedt zal hare
schoonheid onvermijdelijk uwe



belangstelling, uwe bewondering wekken.
Alle indrukken van kleinheid en
beperking verdwijnen, zoodra ge den voet
zet binnen de gewijde ruimte, met haar
drie schepen, door statige zuilen
gescheiden; en als ge u eenmaal gewend
hebt aan deze meer bescheiden
afmetingen, als de verborgen ziele van het
schoone heiligdom tot uw gemoed spreekt
en de betoovering der antieke
kathedralen ook hier hare werking niet
mist,--dan vergeet ge geheel, dat
Onze-Lieve-Vrouwe van Dinant,
wegzinkende onder de geweldige
rotsmassa, waarboven haar torenspits zich
ter nauwernood verheft, zich uitwendig
zoo klein en zoo nietig vertoont.
  
  Van de rijke dekoratie van weleer is in de
parochiale kerk van Dinant bijna niets
overgebleven dan hier en daar eenige
koperen ornamenten, getuigen van de



vroegere kunstvlijt der plaats. Maar de
schoonheid der architektuur doet u deze
kaalheid vergeten: indien wij althans van
kaalheid mogen spreken, waar de wanden
op zoo menige plaats met bas-reliefs zijn
bedekt en somwijlen een rijkdom van
beelden het oog verrast, zoo als
bijvoorbeeld in de doopkapel.



XI
  
  
  Omstreeks twintig jaren geleden lag er te
Dinant over de rivier, eene eerwaardige
steenen brug, wier bogen met mos waren
begroeid, en die met de bruggen te
Jambes en te Luik, tot de oudsten in het
waalsche land mocht worden gerekend.
Daar men telken jare, bij het wassen der
wateren, gevaar liep, dat het oude
metselwerk zou worden ontwricht,
vernield en medegevoerd, besloot men
eene andere brug te bouwen van steviger
constructie. Alzoo geschiedde: en daar ligt
ze nu--tot uwe ergernis, zoo gij de oude
brug hebt gekend--de nieuwe ijzeren
brug: een geometrisch monster,
afschuwelijk als eene meetkunstige figuur,
met haar rechtlijnig bovendek, met haar
metalen traliewerk, aan de pijlers
vastgeklonken. Stevig is zij, maar leelijk



ook, leelijk bovenal; van gratie en
bevalligheid, van monumentaal karakter of
architektonische majesteit is bij dit
moderne gewrocht al even weinig sprake
als bij welke machine ook. De
geschiedenis der bruggen van Dinant is
overigens vrij ingewikkeld; sedert de
eerste brug, waarvan de kronieken gewag
maken, en die boven haar vijf bogen een
toren droeg met twee verdiepingen en
een omgang met borstwering; sedert die
kolossale, trotsche brug, die niet alleen tot
toegang maar ook tot verdediging der
stad strekte, vindt men, in den loop van
twee eeuwen niet minder dan drie
bruggen genoemd, waaronder een houten
brug, die in 1573 bij ijsgang werd
vernield.
  
  Even als Namen, is ook Dinant een
uitgelezen punt voor het doen van
grootere en kleinere uitstapjes in den



schilderachtigen omtrek. Aan deze zijne
ligging dankt het dan ook een druk
bezoek van toeristen, die steeds zijne
hotels vullen. Een aantal familiën brengen
hier den zomer door, hetzij in een
logement, hetzij bij particulieren, hetzij in
de vriendelijke villa's en chalets, die de
boorden der Maas omzoomen. Vooral de
Engelschen komen hier in grooten getale,
vooral ook aangelokt door de gunstige
gelegenheid voor tochten in het gebergte
en roeivaarten op de rivier, voor al die
lichaamsoefeningen, die voor hen eene
uitspanning en eene behoefte zijn. Toch
vormen zij geene eigenlijke kolonie; ieder
leeft voor zichzelven, zonder, zooals aan
het zeestrand, de behoefte te gevoelen om
door onderlinge aansluiting en
verstrooiing een tegenwicht te zoeken
tegen de verveling en vermoeienis, die
het eenvormig schouwspel van het strand
en de duinen nooit nalaat te verwekken.



  
  In waarheid, hoe groot, hoe reusachtig
het gebergte ook moge zijn, toch schijnt
het niet buiten onzen maatstaf te liggen,
toch past het nog in het kader onzer
bevatting, en heft het niet, als de
eindelooze horizon der zee, alle
denkbeeld van maat en evenredigheid op.
Daar komt bij, dat het door zijne oneindige
afwisseling, door zijne telkens nieuwe
verrassingen, de nieuwsgierigheid
prikkelt en de belangstelling levendig
houdt. De zee en het effen vlakke strand
onzer kusten vermoeien en verdooven den
geest, op wien deze grenzenlooze
eentonigheid in het eind als een looden
wicht gaat drukken. Op het weeke zand
wischt zich onze voetstap uit; de grond
schijnt onder onzen voet weg te vloeien,
evenals het water; met de harde rots, met
den granieten bergwand kunnen wij ons
meten: hij tart ons als het ware tot den



strijd en vol moed en met vroolijken ijver
ondernemen wij de beklimming. Ik zwijg
van de door de natuur zoo rijk bedeelde
landen, waar bergen zee, rots en strand
elkander aanvullen en een geheel vormen
van schier ongeëvenaarde schoonheid;
maar in onze streken, waar het strand
bijna nooit iets anders is dan een kale,
vlakke zand woestijn, aan de eene zijde
door een grijze zee, aan de andere door
eene lage reeks van grauwe duinen
omzoomd; in onze streken wint een berg-
of boschlandschap het zeer verre van de
kust.
  
  Dinant ligt ongeveer in het middelpunt
der namensche Ardennen en is door
uitmuntende wegen met alle punten in den
schilderachtigen omtrek verbonden. Wij
kunnen onmogelijk al deze punten
bezoeken, ons bestek noopt ons tot
beknoptheid; wij moeten dus ons



vergenoegen met slechts op enkele
punten, die niet altijd tot het
toeristen-programma behooren, de
aandacht te vestigen.
  
  Wanneer men de voorstad Leffe verlaat
en het kronkelende pad volgt, dat langs
terrasgewijze aangelegde tuinen opwaarts
voert, dan bereikt men weldra de schier
eindelooze hoogvlakte, zich uitstrekkende
tot aan den schemerenden horizon,
waarop de huizen al verder en verder uit
elkander staan en de zwijgende
eenzaamheid u aan alle kanten omgeeft.
Ciney is de hoofdplaats van deze streek, le
Condroz, die in den zomer met golvende
oogsten van gouden koren is bedekt; maar
wie het stille, betrekkelijk welvarende
vlek bezoekt, zal niet licht gissen welk een
rol dit vergeten stedeke in vroeger eeuw
heeft gespeeld. Toch was de zware
romaansche toren, waarmede de oude



kerk prijkt, getuige van gedenkwaardige
gebeurtenissen. Hier toch begon die
noodlottige oorlog, de Koeienstrijd
genoemd, die twee jaren duurde, aan
vijftienduizend menschen het leven kostte
en zestig dorpen verwoestte.
  
  Een boer van Jollet had eene koe
gestolen van Rigaud de Corbion, burger
van Ciney, en werd nu door den baljuw
dier stad gedagvaard, die hem
levensbehoud verzekerde, indien hij het
gestolen stuk vee teruggaf. De boer, op
die toezegging vertrouwende, bracht de
koe naar den stal van den rechtmatigen
eigenaar terug, hetgeen niet belette dat hij
opgeknoopt werd. De heer van Jollet,
verbitterd over deze wraakneming en
over de krenking van zijn heerlijk recht,
trok naar Ciney dat hij verwoestte, waarop
de baljuw Jollet overviel en aan de
vlammen prijs gaf.



  
  Nu waren de poppen aan het dansen. De
heer van Jollet riep de hulp in van zijne
broeders Richard van Falais en Regnier
van Beaufort en van de heeren van Celles
en van Spontin; de vijf verbonden
edellieden brachten hunne mannen van
wapenen op de been en liepen, roovende
en plunderende, het land af.
  
  Daarop mengden zich de burgers van
Hoei en van Luik in den twist; zij kozen
partij voor die van Ciney en sloegen het
beleg voor Falais, Beaufort, Celles en
Spontin. Het bondgenootschap der vijf
heeren staat op het punt te bezwijken, toen
onverwacht hulp voor hen opdaagt. Gwy
van Dampierre, graaf van Namen en
Vlaanderen, en de hertog van Brabant
nemen het voor hen op. Nu ontbrandt de
oorlog heftiger dan ooit; het gansche land
wordt afgeloopen door stroopende



benden, die overal moorden en plunderen
en branden. Ciney wordt van alle kanten
ingesloten en de poorters hebben geene
andere wijkplaats meer dan de kerk, die
door den graaf van Luxemburg in brand
wordt gestoken. De maarschalk van
Forvies, door de Luikenaars tot ontzet der
belegerden gezonden, rukt nu het
drostambt van Poilvache binnen, alles
vernielende, plunderende en
uitmoordende: van dertig dorpen van de
Rondache bleven niet meer dan rookende
puinhoopen over.
  
  Men zou meenen, dat er thans genoeg
bloed vergoten was en dat er een einde
aan den strijd zou komen; maar de burgers
van Dinant kozen nu op hun beurt partij
voor Ciney en tastten Spontin aan.
Misschien zou het hun gelukt zijn, den
sterken burcht te vermeesteren, indien de
heer van Dave niet in allerijl met



huurbenden uit Namen was aangerukt om
het bedreigde punt te verdedigen. De
mannen van Dinant worden
teruggedreven en nemen de wijk naar
hunne stad, zoo vurig achtervolgd door de
soldeniers van den heer van Dave, dat
deze laatsten tot binnen de poort
doordringen. De valdeur valt achter hen
neder en snijdt hun den terugweg af; nu
volgt er een vreeselijk bloedbad, terwijl
de namensche krijgers, die buiten zijn
gebleven, door die van Dinant worden
aangetast en het gevecht opnieuw begint.
Nadat zoo veel bloed vergoten en zoo
schromelijke verwoesting aangericht was,
werd het geschil eindelijk voor den
rechterstoel gebracht van den Koning van
Frankrijk, Filips den Stoute, wiens
uitspraak luidde, dat alles weder in
denzelfden toestand moest gebracht
worden als vóór den oorlog. Eenige
duizenden menschen waren dus voor niets



vermoord en eene gansche landstreek
voor vele eeuwen te gronde gericht.
  
  Heeft men de laatste huizen van
Saint-Médard, eene andere voorstad van
Dinant, achter zich, dan vertoont zich
weldra, tegen een amphitheater van
bergen, de prachtige Roche à Bayard
(bladz. 257) Menschenhanden hebben de
kloof verwijd, die oorspronkelijk het
massieve rotsblok verdeelde, en
tegenwoordig loopt de weg midden door
de bres, ter wederzijde omzoomd door
hooge gescheurde rotswanden, waarvan
de een loodrecht in het water afdaalt,
terwijl de andere samenhangt met de
rotsketen, die zich tot aan de _gorge_ van
Froideveau uitstrekt. Eensklaps opent zij
zich aan onze rechterhand, de met reden
aldus genoemde bergkloof, waar zelfs
midden op den dag koude nevels zweven
en die door geweldige rotswanden wordt



ingesloten. Als wij met de oogen het
smalle, slingerende pad volgen, dat naar
de plateaux voert, dan behoeven wij onze
verbeelding niet te zeer in te spannen, om
voor onzen geest de gestalten te zien
opdagen der oude paladijnen, uitgaande
ten oorlog.
  
  Trouwens, wij zijn hier in het land der
ridderromans en heldenzangen. Van de
zonderling gevormde rots, wier
doorluchtige naam langs de geheele rivier
is verbreid, sprong, volgens de sage, het
beroemde ros Bayard, met de vier
Heemskinderen, in den stroom, na met
een enkelen sprong over het breede dal
van de Leffe te zijn gevlogen, waar Keizer
Karel de Groote middelerwijl bezig was
met het uithakken van trappen in de rots,
om de vluchtelingen te vervolgen. Alles in
die oude sagen en ridderzangen is even
grootsch en kolossaal: de menschen zijn



reuzen, die elkander granietrotsen naar
het hoofd slingeren; de paarden zijn
gevleugelde griffioenen, voor wie tijd en
ruimte niet schijnen te bestaan. De groote
Keizer Karel zelf is als het ware een
mythisch persoon, de vertegenwoordiger
van het rijksgezag tegenover de oproerige
vazallen, op hun beurt vertegenwoordigd
in die schitterende heldengroep der vier
Heemskinderen.
  
  Wilt ge naar Rochefort gaan, volg dan
den heerlijken weg, dien ik u aanraad. Op
den rug van een ezel van Bastogne
gezeten, of wel gewiegeld in eene antieke
berline, die ge bij Dizière den vroolijken
waard uit de _Tête-d'Or_ huren kunt, klimt
ge uit de gorge van Froideveau omhoog
naar Boisselles en Celles, om dan naar de
diepte van Payemme af te dalen; dan gaat
het weer omhoog tegen den heuvel van
Custine op, om eindelijk, Ciergnon rechts



latende liggen, den steenweg te volgen,
die u ter plaatse uwer bestemming brengt.
Nu eens op de kam van het plateau, waar
de zang der leeuwerikken u tegenklinkt uit
de blauwe lucht, dan overspat met het
schuim der murmelende beekjes, die
dartelend voortspoeden in de stille
valleien, baadt ge nu eens in den
zonneschijn der bergtoppen, om dan weg
te schuilen in de vochtige schaduw der
boschrijke hellingen, altijd door volop de
schoonheid genietende van het
verrukkelijke berglandschap, zoo rijk aan
afwisseling, met zijn heidevelden en
heuvelen, zijn rotsen, zijn wuivende
bosschen, zijn ruischende wateren.
  
  Te Celles troont, in eene woest
romantische omgeving, de oude burcht
der Beauforts, thans aan de familie van
Liedekerke behoorende; eenzaam en
verlaten staat het daar, het oud-adellijk



kasteel (bladz. 252), omhangen met zijn
prachtigen toovermantel van eeuwenoude
klimop; eenzaam en verlaten, want het
leven is uit zijne aderen weggevloeid en
overgegaan in het pseudo-gothische
kasteel tegenover hem.--Dan beurt
Custine, de geliefkoosde verblijfplaats van
Leopold II, te midden van een heerlijk
plekje, zijn slanke torens omhoog; langs
zijn voet stroomt de Lesse, die zich als een
zilveren lint door de met bloemen
bezaaide weide slingert.--Dan vertoont
zich eensklaps Rochefort, rondom door
heuvelen omsloten, met zijn hooge rots,
waarop de oude feodale burcht verrijst.
  
  Rochefort is in geheel den omtrek
beroemd, niet alleen om zijne uitnemend
schoone omgeving, maar ook om zijne
grotten, die wel een bezoek waard zijn.
Trouwens deze geheele streek van de
Lesse vertoont overal de sporen van de



geweldige worsteling der woedende
elementen. Van Furfooz tot Chaleux en van
Rochefort tot Han, is het eene bijna
onafgebroken reeks van grotten en
spelonken, waarvan de wondere aanblik
den geest met verbazing en schrik vervult.
Overal heeft hier de voorhistorische
mensch, de tijdgenoot van de mammouths
en de ichthyosauren, de sporen van zijn
verblijf achtergelaten, en in de holen der
bergen vindt men zijne beenderen,
vermengd met die der wilde dieren, wier
schedel hij kloofde met zijn steenen bijl en
in wier lillend vleesch hij zijne tanden
zette.
  
  Men heeft de grotten van Rochefort met
die van Han vergeleken en ze dan veel
minder merkwaardig genoemd. Deze
noodlottige manie van vergelijken is
ongelukkig niet anders dan het bewijs van
ons onvermogen om verschillende soorten



van schoonheid te begrijpen en te
waardeeren; of, zoo men wil, van onze
neiging om alles met een zelfden maatstaf
te meten. Het is echter eigenlijk even
dwaas, de groote werken der natuur als de
scheppingen der kunst met elkander te
vergelijken: beiden maken elke
vergelijking onmogelijk door hun
eigenaardig, bijzonder karakter, dat aan
ieder voor zich eigen is en waarin juist
hunne schoonheid bestaat. Zoo zal de grot
van Han het steeds van alle anderen
winnen door de aangrijpende majesteit en
de huiveringwekkende pracht van haar
tallooze zalen en gangen en galerijen;
eene tooverwereld, die een
onuitwischbaren indruk in het gemoed
achterlaat, maar waarvan ik zelfs niet
beproeven wil eene beschrijving te
geven, 't Is ook niet noodig: de grot van
Han is een vast nommer op elk
toeristen-programma, zelfs op het



programma van de slaven van een
rondreisbillet. Velen mijner lezers hebben
dit natuurwonder waarschijnlijk met eigen
oogen aanschouwd, en zij behoeven dus
mijne beschrijving niet. En wie haar niet
heeft gezien, die wonderbare
onderaardsche tooverwereld, geen
beschrijving kan er hem eene eenigszins
juiste voorstelling van geven, nog minder
den indruk vertolken, dien eene
wandeling door deze zalen op den
bezoeker maakt.



XII
  
  
  Een vijftiental jaren geleden bestond er
nog een geregelde stoombootdienst
tusschen Namen en Luik. Dat was in
waarheid een heerlijke vaart, waarbij zich
een reeks van grootsche en bevallige
tafreelen voor het oog ontrolde,
afwisselend bij iedere kromming van de
rivier. Achtereenvolgens zag men de
groote krijtrots der Grandes Malades,
aldus genoemd naar een voormalig
leprozenhuis; dan de hermitage van
Saint-Hubert, eene landelijke kapel, nu
vervangen door een prozaïschen
kalkoven; de vallei van
Marche-les-Dames, beroemd door de
abdij, welke honderd-negen-en-dertig
echtgenooten van namensche
kruisvaarders hier in de twaalfde eeuw
stichtten; verder, tegenover Namêche, de



rots van Samson met de ruïne van den
ouden feodalen burcht, een van de
ontelbare kasteelen, waaraan de
overlevering den naam heeft verbonden
van de vier Heemskinderen. Tusschen
Sclaigneaux en Andenne heerschte de
industrie: rookwolken en nevels omhulden
de groene heuvelklingen; overal
vertoonden de rotswanden de wijd
gapende wonden der steengroeven. Maar
weldra week het geklop der hamers, het
gestamp der machines, het gegons der
bezige menigte op den achtergrond. Men
stoomde langs Ba-Oha, en plotseling
teekenden zich, op den top eener grijze
rots, de omtrekken eener citadel tegen de
heldere lucht.
  
  "Huy!" klonk eene luide stem van den
kant van het roer, en de boot lag voor
eenige oogenblikken stil. Dan wentelden
de raderen weder om en om in het



schuimende water; en langs de beide
oevers begon het industrieele rumoer op
nieuw. Van Ampsin tot Flemalles was het
aan alle kanten een woud van
schoorsteenen; roode vlammen stegen
opwaarts uit de breede openingen der
pletterijen en gieterijen; het nimmer
poozend geraas van den arbeid in de
ijzerfabrieken verstoorde de stilte van de
weinige rustieke landschappen, als oasen
verloren te midden van deze woestijn van
vuur en smook en roet. De rotsen
omlijstten het gansche woelige tooneel, nu
eens terugwijkende, dan tot de rivier
naderende, en door allerlei grillige,
teekenachtige gestalten en vormen het
oog verrassend, vermoeid van het staren
op den baaiert der industrie. Wie denkt
hier niet in de eerste plaats aan de fiere,
hooge rots, waarop het kasteel Chokier
troont, hoog boven al het geraas en al den
vuilen smook der wriemelende menigte



aan zijn voet. Van verre groetten en
volgden u zijne sierlijke torentjes; met
verbazing dwaalde de blik langs de
eindelooze treden van een reuzentrap,
naar den overigens weinig
indrukwekkenden burcht voerende; en de
aanblik van de titanische rots deed u den
koortsigen arbeid der menschen, het
brullen van den stoom, het gefluit en
gestamp der afschuwelijke machines,
vergeten. Maar te Flémalles begon de hel
op nieuw; daar rookten de tallooze
schoorsteenen van den Val-Saint-Lambert;
de stellages en staketsels der kolenmijnen
verhieven zich in de lucht, als de
geraamten van voorwereldlijke draken;
een vieze, stinkende sneeuw van zwarte
vette vlokken daalde onophoudelijk op het
dek van de boot neder; Seraing, Jemeppe,
Ougrée gaapten u des avonds, bij het
naderen van Luik, tegen als de open
monden eener geheimzinnige, duistere



hel, waaruit roode vlammen en
rookwolken naar buiten sloegen.
  
  Tegenwoordig varen de booten, de
zoogenoemde _mouches_, niet verder dan
van Luik naar Seraing; ook het genot van
deze kalme riviervaart, die niet minder
dan drie uren duurde en zoo oneindige
afwisseling bood, is ons ontzegd. Thans
snort de spoortrein, in ijlende vaart, door
het wonderschoone land; en in stede van
de kalme en rustige beschouwing komt
thans het vliegend verbijsterend visioen
van allerlei vluchtige beelden, die
elkander verdringen, de verwarrende
indruk van contrasten en tegenstellingen,
waarvan de geleidelijke overgang en de
harmonische schakeering u ten eenemale
ontsnappen. Ge ziet juist genoeg, om uit
den grond van uw hart den fatalen
vuurwagen te verwenschen, die u belet
iets goed te zien, van iets een blijvenden



indruk in u op te nemen. Zie, ik weet het
wel, verwenschingen tegen den "vurigen
salamander", die zoo te recht den toorn
heeft opgewekt van dichters en
kunstenaars, baten tegenwoordig niets
meer; geen enkel schoon idyllisch
landschap, geen enkel liefelijk, poëtisch,
eenzaam plekje, waar men ongestoord
droomen en mijmeren kan, is voor deze
gruwelijke ontwijding veilig: voor de
eischen van het moderne verkeer moet
alles zwichten. Maar toch, telkens als ik, in
een spoorwaggon gezeten, een schoon
landschap doorvlieg, welt de ergernis mij
uit het diepst des harten op en kan ik soms
den vloek tegen de noodlottige, domme,
gevoellooze machine niet weerhouden.
Stoort ze u al niet dadelijk in uw genot, de
schrille tegenstelling tusschen de kalme
vredige rust der natuur om u heen, en de
krankzinnige haast, waarmede gij
blindelings, in rechte lijn voortholt, als zat



u de dood op de hielen?--En daar is nog
iets slimmers, dat de spoorwegen op hun
geweten hebben. Is er ergens een schoon
plekje, een heerlijk natuurwonder, door
den Schepper, die in stilte, zonder haast
en zonder drift en zonder rumoer werkt,
gewrocht, en bleef dat plekje, dat wonder,
tot dusver nog voor het oog der menigte
verborgen:--niet zoodra heeft een
noodlottig toeval deze verborgen, door
weinigen gekende en gewaardeerde
schoonheid aan het licht gebracht, of alle
windselen en omtuiningen worden
weggerukt; de spoortrein snort ratelend
door de heilige stilte en voert een stroom
van toeristen aan, den vulgairen,
onuitstaanbaren stroom van gapers en
beuzelaars, die kijken en niet zien, niet
verstaan en niet gevoelen. Weg is de
stilte, weg de heilige verborgenheid, weg
de verheven wijding der kuische
schoonheid. Daarin ligt voor mijn



gevoel--maar ik ben op dat punt, als op
vele anderen, schromelijk
ouderwetsch;--iets zoo onkiesch, iets zoo
onuitsprekelijk ploertigs--vergeef het
woord--dat dergelijk bedrijf mij bijna
eene misdaad wordt. Zulke tentoonstelling
en exploitatie van de schoonheid der
natuur, zulk brutaal wegrukken van alle
sluiers, zulk blootstellen aan aller blikken,
is inderdaad profanatie, waarbij de
schoonheid zelve voor drie vierden
verloren gaat.--Eene kinderachtige,
krankzinnige gedachte, niet waar, sporend
toerist der negentiende eeuw?
  
  Keeren wij nog even naar Hoei terug, zoo
schilderachtig tegen zijn heuvel gelegen,
waarvan de rotsige kruin door de citadel
wordt gekroond, die zelve uit de rots
gehouwen schijnt. Even als te Dinant, leunt
ook hier eene kerk tegen den rotswand;
van verre gezien, schijnen de kerk en de



berg een geheel te vormen. Schayes zegt
van de Onze-Lieve-Vrouwekerk van Hoei,
dat zij de schoonste is van alle kerken uit
de tweede periode der gothiek, die België
bezit; bovenal bewondert hij het groote
roosvenster, het koor met zijn slanke
ramen, en de drie schepen, gescheiden
door twee rijen van cylindervormige
zuilen met ronde voetstukken en met blad
werk versierde kapiteelen. Toch, hoe
schoon zij ook moge wezen, maakt zij niet
dien majestueusen, hartverheffenden
indruk als Onze-Lieve-Vrouwe van Dinant;
de eenigszins kinderachtige kleurenpracht
aan het gewelf doet evenzeer afbreuk aan
de heilige stemming als het vulgair
karakter van het moderne meubilair. Om
zich geheel in het verleden te verplaatsen
en een waarlijk religieusen indruk te
ontvangen, moet men de kerk verlaten, en
nabij het koor een blik werpen op het
kleine portaal der Madonna: een juweel uit



de dertiende eeuw, een heerlijk kantwerk
in steen. De innige teedere vroomheid
dier schoone tijden van vurig geloof en
heilige geestdrift geurt u tegen uit dit
schoone gebouwtje, bestaande uit eene
vierkante poort, waarvan de lijst, met blad
werk versierd, aan de beide einden en in
het midden gedragen wordt door
smaakvol bewerkte zuiltjes, waarop de
beelden staan van de Heilige-Maagd, van
Sint-Domitiaan en van Sint-Lambert. Het
door een prachtig versierden spitsboog
omlijste veld boven de deur is in drie
vakken verdeeld, die in naïef en zielvol
beeldwerk de Geboorte des Heeren, de
Aanbidding der herders en de Aanbidding
der wijzen te aanschouwen geven.
Wanneer, van het trottoir aan de overzijde,
ge eensklaps te midden van het gewoel en
de beweging der straat, de oogen opheft
naar deze beelden en groepen, dan
gevoelt ge dat ge hier een edel kunstwerk



voor u hebt, waaraan de tijd de laatste
hand heeft gelegd. De figuren zijn
geschonden, het relief is uitgesleten, het
fijne beeldwerk half verteerd: en toch
beseft ge dat geene restauratie, hoe
kunstig ook, zou kunnen opwegen tegen
den langzamen arbeid der eeuwen. Zelfs
de kleine winkeltjes en herbergen, die het
smaakvolle gebouwtje omvatten, dragen
er toe bij om zijne geheimzinnige
schoonheid te beter te doen uitkomen. Het
is inderdaad te hopen, dat men het
kunstwerk in zijn tegenwoordigen
toestand late en geene pogingen tot
herstelling beproeve, die niet anders dan
op mislukking zouden kunnen uitloopen.
  
  Liet de tijd het ons toe, hoe gaarne
zouden wij met u omdolen door de
omstreken van Hoei, en bij voorbeeld den
loop volgen van de Hoyoux, die van
Modave afkomt en midden door de stad



vloeit. Ten deele, tot aan Barse, geeft de
vallei van de Hoyoux, zij het ook op
kleiner schaal en in bescheidener
afmetingen, het woelig en rumoerig tafreel
der moderne industrie te aanschouwen.
Maar voorbij Barse hervindt ge den
weldadigen vrede der stille natuur. Bij
Lunet en Bonne neemt de vroolijke,
dartele Hoyoux, die zoo straks
molenraderen in beweging bracht, met de
kiezelsteentjes in haar bedding speelde
en bij de stuwen alleraardigste
watervalletjes vormde: daar neemt die
dartele, jolige Hoyoux eensklaps het
deftige voorkomen aan van eene hoogst
fatsoenlijke matrone, die de loszinnige
grillen der jeugd sinds lang vergeten
heeft. In haar kalmen effen waterspiegel
weerkaatsen rosachtig grijze rotsen; langs
haar met gras begroeiden zoom wuiven
wilgen en populieren hunne takken.
Misschien ligt op den bodem dezer



plotselinge verandering wel een weinig
weemoed: rivieren kunnen het dikwijls
slecht verdragen dat men haar vrijheid
aan banden legt,--daarin den menschen
gelijk, al is het voor menschen en rivieren
even dringend noodig;--en te Modave
heeft een machtig heer de ongebreidelde
Hoyoux gedwongen, voor hem alleen hare
schoonheid ten beste te geven achter de
omheining van een gesloten park. Daar
vloeit zij kabbelend tusschen smaragd
fluweelige grasperken, onder de schaduw
van treurwilgen, omzoomd door dichte,
schaduwrijke lanen, waar geen
vreemdeling den voet zet. Toch heeft zij
nog iets anders te doen dan den dorst te
lesschen der herten en reeën, wier bruin
gevlekte huid schittert tusschen het
groene hout. Zij weerkaatst in haar
kristallen spiegel de stoute,
duizelingwekkende vlucht van een
tweehonderd voet hooge steile rots, die



het voetstuk vormt van een in volle
waarheid vorstelijk kasteel. De
reusachtige, schier loodrechte rotswand is
van boven tot onder behangen met een
dichten mantel van klimop; en de
vierkante torens van het kasteel maken
bijna den indruk als waren zij eene
voortzetting van den berg.
  
  Maar al troont het kasteel op eene rots,
het heeft daarom toch niets tragisch; zijne
hooge ligging alleen geeft het eenige
overeenkomst met de arendsnesten,
waarin weleer de roofridders der legende
huisden. Modave is geen ten oorlog
toegeruste burcht; veeleer doet het
denken aan een weelderig paleis,
bestemd om eene vroolijke hofhouding te
herbergen. Toen de fransche
bouwmeester Jean Groujon het plan voor
deze fiere woning ontwierp, poogde hij
alle hulpmiddelen der kunst aan te



wenden om een paleis te scheppen, dat in
overeenstemming zou zijn met de pracht
van het omringende landschap; en een
prins van den bloede kon niet beter
bediend zijn geworden dan de graaf van
Marchin, wiens luim en wiens goud de
vorstelijke woning op de rots deden
verrijzen.
  
  Tot heden toe heeft het kasteel, door een
zeldzaam gelukkig toeval en door de
piëteit der laatste eigenaars, zijn
majestueus, vorstelijk voorkomen
behouden. Reeds dadelijk bij het
binnentreden treft u de pracht van het
voorhuis: de geheele genealogie van de
Marchins ontrolt zich, aan de zoldering, in
schitterende kleuren voor uw oog:
schilden van goud en sabel, van keel en
azuur, wisselen af met groote zwevende
figuren, van wier stalen helmen wuivende
pluimen wapperen.--Dan treedt ge in een



met gobelins behangen salon: langs de
wanden aanschouwt ge eene gansche
reeks van wapenfeiten ter zee en te land,
en daarboven, aan de gewelfde zoldering,
eene rij van bas-reliefs, voorstellende de
werken van Herkules.--Men opent eene
deur: ge zijt in de slaapkamer der
hertogen van Montmorency. Het ledekant,
met zijne gebeeldhouwde witte en
vergulde kolommen, staat daar nog in den
hoek, en daarbij een paar antieke
fauteuils, met heerlijk schoone gebloemde
stof bekleed; terwijl boven den
schoorsteen het portret prijkt van een
kardinaal van Fürstenberg, wiens
vriendelijk gelaat schijnt neer te blikken
op al deze pracht en weelde, en op dat
rustbed, waarop thans geen vorst meer
zijne vermoeide ledematen uitstrekt.
  
  Eensklaps valt een breede schitterende
lichtstreep op de verwelkte rozen van het



tapijt: de bediende, die u rondleidt, heeft
de deur geopend van een verrukkelijk
kabinetje, waarvan de wanden door den
schilder Morel met landschappen en
bloemen zijn versierd. De tijd heeft de
levendige kleuren dezer schilderijen
getemperd; maar daarentegen tooit hij
telkens weer met eene eeuwige jeugd den
gansch niet verschrikkelijken afgrond, die
zich onder het balkon van het venster
opent, en die toch diep genoeg is om de
hooge boomen beneden te doen
inkrimpen tot struiken en de rivier tot een
smal lint. Een klein gebouwtje, dat ge aan
den voet der geweldige rots bespeurt,
heeft eene historische vermaardheid: daar
bewaart men nog steeds een werktuig,
door den luikschen ingenieur
Rennekin-Sualem uitgevonden, en dat
bestemd was om de vijvers der terrassen
van water te voorzien. De laatste der
Marchins verspilde zijne gansche fortuin



aan deze kostbare waterwerken, waarvan
de roem zelfs tot Versailles was
doorgedrongen: Lodewijk XIV ontbood
den bekwamen ingenieur, die nu voor den
grooten koning de beroemde machine van
Marly vervaardigde. Terwijl de machtige
monarch den kunstenaar, op wiens wenk
het water overal klaterde in fonteinen en
bruiste in cascaden, met eer en
gunstbewijzen overlaadde, moest
Ferdinand de Marchin, maarschalk van
Frankrijk, zijn kasteel van Modave
overdoen aan den vorst-bisschop van Luik,
Hendrik Maximiliaan van Beieren.
  
  Nu begint een aardige geschiedenis: de
bisschop verkoopt op zijn beurt de
bezitting aan den kardinaal van
Fürstenberg, en deze vermeerdert het
domein, door van zekeren heer Winand de
Ville drie hofsteden en Klein-Modave te
koopen. Ongelukkig verzuimde hij de



kooppenningen te betalen. Deze
kleinigheid ontging hem zelfs zoo geheel,
dat hij het kasteel met al hetgeen daartoe
behoorde edelmoediglijk ten geschenke
gaf aan zijn neef, den prins de la Marck.
De schuldvordering was inmiddels
overgegaan in handen van den zoon van
Winand, den ingenieur Arnold, die de
kans schoon zag om een slag te slaan. Hij
liet beslag leggen op de drie hofsteden en
op Klein-Modave, waarvan de koopsom
niet betaald was, en daarbij ook op het
kasteel zelf, dat hij in bezit nam als
vergoeding voor de verschuldigde rente.
Daar troonde hij nu als een groot heer, in
die vorstelijke huizinge, waaraan de
Marchins zestien jaren lang hadden laten
bouwen. Het eenige wat aan dit vorstelijk
verblijf ontbrak, was een vorstelijke naam,
die er bij passen zou; welnu, de naam
werd gevonden, en wel geen mindere dan
die van een Montmorency, die het kasteel



ten huwelijk nam en de dochter op den
koop toe. Na het uitbreken der revolutie in
Frankrijk, was Modave gedurende
eenigen tijd de residentie van den graaf
van Artois, den broeder des konings.
Schitterende jachtpartijen, diners, feesten
en prachtige recepties, waarop de adel uit
den ganschen omtrek verscheen,
wisselden elkander af. De koning zelf
werd te Modave verwacht, toen eensklaps
de noodlottige tijding van de aanhouding
der koninklijke familie te Varennes en
hare terugvoering naar Parijs, aan alle
verwachtingen den bodem insloeg en aan
de feesten een einde maakte. De
verzamelde edellieden verstrooiden zich;
de meesten togen naar Coblentz, en toen
België door de revolutionnaire legers
werd overweldigd en bij Frankrijk
ingelijfd, werd Modave, als het eigendom
van een uitgewekene, verbeurd verklaard
en verkocht. Een gewezen ontvanger der



Montmorency's, een braaf en nobel man,
kocht het goed en gaf het later terug aan
den rechtmatigen eigenaar, den oudsten
zoon van den hertog Anne de
Montmorency. En nu, deze grootsche
residentie, waaraan zoo doorluchtige
namen, zoo trotsche herinneringen
verbonden zijn, die eenmaal vorsten en
kardinalen, hertogen en bisschoppen
heeft geherbergd,--dit in waarheid
koninklijk kasteel is thans het eigendom
van burgerlieden. Dit moet hun evenwel
tot hun eer worden nagegeven, dat zij tot
dusver het verleden van dit paleis hebben
geëerbiedigd on getoond genoeg
verstand te bezitten om te begrijpen dat
het kasteel van Modave eigenlijk altijd nog
aan de Murchins en de Montmorency's
behoort.



XIII
  
  
  Buiten de poort van Hoei begint wat men
zou kunnen noemen de industrieele Maas,
die zich tot Luik uitstrekt. Wij komen hier
weer in het duistere rijk der vlammen en
rookwolken; als ge des nachts, in een
ratelenden trein gezeten, deze akelige
streek doorvliegt, dan schijnen de
reusachtige, wanstaltige fabrieken met
haar helder verlichte vensters en haar wijd
geopende poorten, waaruit de roode
gloed u tegenstraalt, spookachtige
kathedralen, len feest toebereid. En ja,
daar wordt een cultus gevierd, waarbij het
gesnuif en geloei en geknars der
machines de tonen van het orgel vervangt;
de priesters, die het zwarte altaar
bedienen, zijn half ontkleede, ruw
uitziende mannen, in wier baard en
verwarde hairlokken vonken en



roetvlokken schuilen; de reusachtige
schoorsteenen, die roode vlammen
braken, schijnen monsterachtige
kandelabers, ontstoken ter eere van den
god dezer eeuw, den god Millioen, den
verachtelijksten van alle valsche goden.
Corphalie, Flône, Engis kleuren
achtereenvolgens den horizon met hun
rooden gloed; verder gapen de
brandende purperroode muilen van de
glasblazerijen en steenkolenmijnen in den
Val Saint-Bénoit; eindelijk begroet u
Seraing met den ratelenden donder en de
vlammende bliksemvuren zijner
pletterijen en hoogovens: een gordel van
vuur omknelt de rivier; het is u als stondt
ge te midden van een vlammen brakenden
vulkaan.
  
  Evenals in de vreeselijke streek van
Marchiennes, Couillet, Marcinelle en
Châtelet--dien kring van een hel, waarvan



Dante nooit gedroomd heeft--wordt ook
hier het merg en bloed der menschen
verteerd door den eeuwigdurenden
arbeid zonder rust of verademing.
Honderden en duizenden doorwroeten de
ingewanden der aarde, om de steenkool
en het metaal daaruit te voorschijn te
brengen, stoken de ovens, waarin die
metalen gesmolten worden, zwoegen en
werken zonder ophouden in fabrieken en
werkplaatsen, arbeidende en
worstelende, dag aan dag, jaar aan jaar,
tot eindelijk hunne kracht is verteerd en zij
neerzinken om te sterven. Noodlottige
Sisyphus-arbeid, die ook elders vóór den
tijd den rug krommen doet en--erger
nog--in het gemoed des volks het duister
besef wekt van een onontkoombaar
noodlot, een somberen vloek, die op de
schare rust en geslachten bij geslachten
verplettert.
  



  Niet waar, ge zult het mij niet ten kwade
duiden, dat ik u niet rondvoere door die
werkplaatsen en fabrieken, die zeker ook
haar aantrekkelijke zijde hebben en waar
de menschelijke vindingrijkheid en de
menschelijke wetenschap ongetwijfeld
schoone triomfen vieren, maar die toch bij
sommigen--waaronder ik mij gaarne
reken--in de eerste plaats een gevoel van
onverwinlijken afkeer, van huivering en
schrik verwekken. Wij zullen deze tempels
van den afgod Millioen niet bezoeken,
noch die in den Val Saint-Lambert, waar
de geschonden gebouwen van de oude
eerwaardige abdij vernederd en ontwijd
zijn tot eene glasblazerij, noch die van
Seraing met hun hoogovens en gieterijen
en pletterijen en wat niet al meer: een
Tartarus, dien ge in een halven dag ter
nauwernood vluchtig doorloopen kunt.
  
  Maar van Seraing en den stichter der



ontzagwekkende industrieele inrichting
aldaar, mogen wij toch niet geheel
zwijgen.
  
  Wie van de prins-bisschoppen van Luik,
die eeuwenlang, in hun bekoorlijk
buitenverblijf te Seraing al de
liefelijkheden van het kalme landleven,
muziek en weelde en stille droomerij,
genoten;--wie hunner had ooit kunnen
vermoeden dat de lachende villa, met haar
lommerrijke tuinen, haar zorgvuldig
geschoren hagen, haar geheimzinnige
bosschages, haar grotten en waterwerken,
op zekeren dag zou omgeschapen worden
in deze duistere, vlammende spelonk,
wemelende van eene gansche bevolking
van gnomen en kobolden, die zoowel in
het volle zonlicht als in de duisternis
onophoudelijk het goud te voorschijn
halen uit het gloeiende metaal? Voorwaar,
hij was meer dan een gewoon man, een



soort van Napoleon op industrieel gebied,
die John Cockerill, die op zekeren dag van
het jaar 1817 te Seraing voet aan wal zette,
vergezeld van een staf van ingenieurs,
Engelschen als hij. Binnen tien jaren had
zich de roep van zijne stichting door
geheel Europa verbreid. Telkens werden
nieuwe inrichtingen bij de bestaande
gevoegd. In 1823 werd de groote smederij
met wat daartoe behoort gebouwd; drie
jaren later waren de verschillende ovens,
de pletterijen en machines van de
ijzerfabriek voltooid en in werking
gebracht; de kolenmijn Henri-Guillaume
volgde met eene exploitatie op tot dusver
nog onbekende schaal; eindelijk werd in
1828 de eerste met cokes gestookte
hoogoven aangelegd die het vaste land
zag verrijzen. Elke nieuwe onderneming
was een nieuwe zegepraal. Ongelukkig
brak, te midden van al deze
werkzaamheid, een hevige crisis, de



omwenteling van 1830, uit, die den arbeid
tot stilstand doemde; ondanks een zeer
aanmerkelijk actief scheen schorsing der
betaling onvermijdelijk. John Cockerill
stierf te Warschau, misschien gedood door
de gedachte dat zijne stichting ten
ondergang was gedoemd.
  
  Toch ging zijn werk niet onder: eene
naamlooze vennootschap nam, met
aanzienlijk kapitaal, de inrichting over en
hield haar aan den gang niet slechts, maar
breidde haar nog meer uit. Het
ontzaggelijke etablissement bezit
tegenwoordig vijf hoogovens, eene
ijzersmelterij, die in drie hallen is
verdeeld; veertig smeltovens; twaalf
pletterijen, eene staalgieterij naar het
stelsel van Bessemer, met al wat er
toebehoort, constructie-werkplaatsen enz.;
eindelijk een scheepstimmerwerf met alle
daarbij behoorende inrichtingen: deze



laatste bevindt zich echter niet aan de
oevers van de Maas, maar aan die van de
Schelde, te Hoboken, bij Antwerpen.
  
  Deze opsomming, hoe onvolledig ook
nog, wekt reeds verbazing; onwillekeurig
opent zich voor onze verbeelding eene
voorstelling van iets onmetelijks, een
industrieel Babylon. Denk een oogenblik
aan de honderden bruggen, die hier zijn
gemaakt en alom over de rivieren en
stroomen gelegd; aan de transatlantische
stoomschepen, de booten en
lokomotieven, geweldige leviathans, die
hier hunne vleugelen en hunne longen
kregen en die sedert, naar de vier winden
uitgezonden, door den stoom bezield, land
en zee doorploegen in ijlende vaart. En
die vuurdraken komen niet een voor een
uit dezen loeienden Tartarus te voorschijn:
neen, bij gansche drommen, bij vloten en
karavanen. Binnen den tijd van acht jaren



werden vijfhonderd-drie-en-tachtig
stoommachines, twee-honderd-zes
lokomotieven, negen-en-zeventig
stoombooten, twee monitors van
honderd-tachtig paardenkrachten elk, met
daarbij behoorende torens, affuiten,
pompen en al het verdere materieel,
ongeveer een dertigtal barges,
lichtschepen, loodsvaartuigen en
baggermachines alleen aan de russische
regeering afgeleverd.
  
  De fabriek verandert zich dan in een
arsenaal; de gloeiende adem van den
oorlog doet hare ovens vlammen en hare
raderen wentelen: al het vernuft en al het
genie der moderne industrie stelt zich in
de dienst van dood en vernieling. Maar
ook de vrede zet de reusachtige inrichting
aan het werk: de eerste lokomotief en de
eerste spoorstaven werden in 1835 door
Seraing afgeleverd; en drie-en-twintig



jaren later levert dezelfde fabriek het
ontzaggelijke materieel, benoodigd voor
het boren van den tunnel door den
Mont-Cénis. Maak u nu, zoo ge kunt, eene
voorstelling van de drukte en beweging,
van het eeuwige rumoer in deze nimmer
rustende wereld, waar menschen en
machines elkander aanvullen en zich als in
elkander verliezen. Denk u het razend en
onharmonisch orchest der smidsen, der
pletterijen, der smeltovens, brullende,
knarsende, loeiende, kloppende,
hamerende: een eeuwige donder,
vlammen en bliksemstralend schietende
naar alle kanten. Het is, als bevondt gij u
midden in een fornuis: een stroom van
vuur golft, schuimend en sissend, aan alle
kanten; uit de gloeiende kaken der wijd
gapende ovens vliegt een regen van
vonken; en te midden van het
oorverdoovend, het verbijsterend geraas
klinken, met geregelde tusschenpoozen,



de doffe slagen van de monsterachtige
plethamers, als de donder van eene
batterij. En nu, laat ons uit deze hel naar
buiten treden.



XIV
  
  
  Elk uur vaart eene boot van Soraing naar
Luik: er is geen beter gelegenheid
denkbaar om het prachtige panorama te
overzien, dat zich voor onzen blik ontrolt.
De ranke, lichte boot klieft de
groenachtige wateren; eene
verkwikkende koelte stijgt op uit den
schoot der rivier; telkens wijken en
naderen de bergen langs de
schilderachtige oevers. Ter rechterzijde
duikt Seraing weg in een nevel van
wemelende rookwolken; ter linkerzijde
vertoont zich Jemeppe, tegen de helling
eens heuvels gebouwd; de fabrieken, de
werkplaatsen, de kolenmijnen, de heuvels
van slakken en sintels volgen elkander in
onafgebroken rij op, den horizon
verbergende achter hunne wanstaltige
vormen.



  
  De groote smidse van dit land van ijzer
en kool is hier in volle werking en zal ons
eerst aan de andere zijde van Luik
verlaten. Telkens en telkens verrijst aan
den horizon een groot zwart gebouw, te
midden van vlammen en rook; het
weerkaatst zijn plompe smakelooze
gestalte in de Maas, verscheurt het groene
kleed van het landschap met zijn stellages
en getimmerten of met zijn vierkante
steenmassa, door tal van hooge vensters
doorbroken. Maar daaromheen bloeien en
geuren de tuinen, ontrollen de weilanden
hun met bloemen gestikt smaragden
tapeet, en wuiven boomen tot sierlijke
groepen vereenigd hunne lommerrijke
takken. En laat ge uw blik rusten op de
deels rijk begroeide en bebouwde, deels
kale berghellingen op den achtergrond,
dan verzoent ge u bijna met deze
samenvoeging van natuur en industrie, en



boeit u de eigenaardige schoonheid van
het in zijne soort schier eenige landschap.
  
  Telkens vaart de kleine boot langs de
pijlers van eene brug, ligt stil aan een
steiger, buigt zich om eilandjes,
oprijzende uit de wateren. Ougrée,
Sclessin, de herbergen en kroegjes van
Petit-Bourgogne, de bosschen van
Kinkempois gaan langs uw oog voorbij. Uit
de priëelen klinkt u een vroolijk gelach
tegen; een reuk van gebakken visch waait
u tegemoet uit de keukens; eene gansche
vloot van gieken, bootjes en vaartuigjes
van allerlei vorm en naam omringt u,
bestuurd en voortbewogen door mannen
en jongelieden in roode, blauwe of witte
jakken, met ontbloote gespierde armen de
riemen voerende. De fabrieken en
werkplaatsen hebben niet langer het rijk
alleen: ge bemerkt dat ge eene groote
stad nadert; ge stoomt langs Angleur; en



eensklaps ligt Luik voor u, als een
amphitheater tegen de heuvelen
gebouwd. Dit schouwspel is een van die,
welke men nooit vergeet. Toch overziet ge
van het dek der boot slechts een stuk van
de groote en woelige schilderij, die zich
van de hoogte van Cointe in haar geheelen
omvang voor uw oog ontvouwt: de reeks
van bruggen met haar grijze bogen; de
verwarde massa der daken die tegen de
heuvelen opklauteren; de hooge tinnen
der kerken, als reuzenschepen zich
opbeurende uit die zee, wier lijnen aan
den horizon wegsmelten.
  
  De boot vervolgt inmiddels haar vaart
langs breede kaaien, met groote kosten
gebouwd; de nieuwe wijk van het Ile du
Commerce ontrolt ter linkerzijde haar
squares, haar fonteinen, haar
standbeelden, haar hotels in ietwat
overladen, bombastischen stijl; de huizen



naderen dichter en dichter tot elkander;
de rechteroever verdwijnt half in
rookwolken; alles geeft u den indruk dat
ge het hart eener groote stad nadert.
Achter u verzinken, in de schemerende
verte, de Jardin d'Acclimatation en zijne
kiosk, de twee bogen van de brug du
Commerce, het openbare park met zijn
dicht geboomte; maar voor u openen zich
nieuwe vergezichten: daar beurt
Sint-Maarten, halverwege op den heuvel,
haar zwaren vierkanten toren ten hooge;
de fijne spits van Sinte-Walburge rijst een
oogenblik in de blauwe lucht; Sint-Jacob
vertoont een stuk van zijn steenen
kantwerk. Dan vaart ge langs de
gebouwen van het bisschoppelijk paleis
en het seminarie, half wegschuilende
tusschen het groen; de brug de la Boverie
spant over het snelvlietende water haar
vijf bogen als zoovele poorten. Kort
daarop vertoont zich de Pont des Arches



met haar machtige pijlers, met
allegorische standbeelden versierd; dan
schijnt de rivier zich nog te verbreeden;
een kreet van bewondering ontsnapt u:
rechts en links ontplooien zich twee
prachtige kaden, hier de quai des
Tanneurs; daar, de vermaarde quai de la
Batte, met haar doolhof van cafés-concerts,
matrozenkroegen, gemeene huizen en
winkeltjes.
  
  Hier bevindt ge u in het hart van het oude
Luik; op marktdagen wemelt het langs
deze geheele quai de la Batte van karren
en wagens, van groente- en
fruitverkoopers, sjouwers en
pakkedragers, van handelaars in vogels,
in honden, in lorren, van wonderdokters
en kwakzalvers en kunstenmakers,
schreeuwende, joelende, roepende te
midden van een baaiert van kraampjes,
tafeltjes, uitstallingen van groenten en



fruit, van tenten en parapluies. Ga bij de
geschutgieterij aan land, wandel de
woelige kaai weder af, sla een der smalle
bochtige straatjes in, die deze
karakteristieke, volkrijke buurt
doorsnijden; en weldra betreedt ge de
Groote Markt, het forum der stad, een fraai
langwerpig plein, omzoomd door de
antieke puntgevels van de voormalige
gildenhuizen, en dat voornamelijk zijne
vermaardheid dankt aan eene hooge zuil,
waarop eene groep der Gratiën prijkt. De
zuil zelve rust op een voetstuk, dat door
vier leeuwen gedragen wordt; en deze
vier leeuwen worden zelven weder door
een onderbouw gedragen, die tot fontein
is ingericht. Dit is de Perron: een naam,
die op elke bladzijde der geschiedenis
van Luik wederkeert. In de vijftiende eeuw
stond op dezelfde plek een hooge paal of
zuil, voor welke de keuren der stad
werden afgekondigd; Karel de Stoute, die



Luik zoo zwaar tuchtigde, liet die zuil
wegnemen; onder Maria van Bourgondië
werd zij weder hersteld, maar later door
storm vernield. Eindelijk gaf men haar den
meer antieken vorm, dien zij nog heden
heeft. Delcour, die de fraaie groep
beitelde, dacht er zeker niet aan, in zijn
werk eene bepaalde politieke gedachte
uit te drukken of daarin de herinnering
aan het verleden te bewaren; toch is voor
iederen Luikenaar de Perron als het ware
het onsterfelijk symbool van de historie
zijner vaderstad.
  
  Eene straat, die ge bij het station der
Guillemins inslaat, buigt zich rechts, voert
u over eene brug en langzamerhand, al
stijgende, naar een breeden weg, onlangs
tegen den heuvel aangelegd. Naarmate ge
hooger klimt, breidt het panorama zich
voor u uit; de heuvelen wijken of laten
tusschenruimten open, die u kijkjes



gunnen in het verschiet; soms bespeurt ge
geheele stukken van de stad: eene
opeenhooping van daken en puntgevels,
waarboven de hooge schoorsteenen der
fabrieken uitsteken. De rivier wijkt ter
linkerzijde, en laat slechts een gedeelte
van haar groene watervlakte zien; een
plateau ontrolt zich voor u, van welks rand
eensklaps een der schoonste panorama's
van Luik zich voor uwen blik ontrolt. Dit is
de hoogte van Cointe (bladz. 313), zeker
het meest geschikte punt om met een
enkelen blik bijna geheel Luik te overzien.
  
  Daar ligt zij voor u, langs de beide oevers
van de rivier, elk een zoo eigen karakter
vertoonend. Als een breed zilver lint, van
metaalglans overspeeld, slingert zich de
Maas door de uitgestrekte woestijn van
daken en steenen muren, die zij in twee
gedeelten splitst. Vier bruggen, de pont
de l'Acclimatation, de pont Neuf, de



Passerelle, de pont Léopold, spannen over
de wateren haar reeks van bogen,
slinkende met den afstand, tusschen de
schier onafzienbare lijn der kaaien. Op
den achtergrond, waar de rivier eene
kromming maakt, vertoonen zich de dicht
opeengepakte huisjes van de quai de la
Batte; dan verliest zich de stralende, als
met diamanten bezaaide rivier tusschen
de bergen, die haar oevers omzoomen en
wier toppen ons uit de schemerende verte
groeten.
  
  Aan onze rechterhand ontvouwt zich de
dichte, saamgepakte massa van de wijken
aan gene zijde der rivier. Een streep van
donkere zware rook--een nevel, die
nimmer door de zon wordt opgelost, wijst
den loop van de rumoerige rue Grétry,
wier naam een zonderling contrast vormt
met het oorverdoovend geraas der
smederijen, pletterijen en andere



werkplaatsen, dat hier bijna dag en nacht
de lucht vervult. De industrie blijft hier
toch niet voor de poorten staan: als door
een onweerstaanbaren, alles
overweldigenden drang medegesleept en
voortgedreven, trekt zij de stad binnen,
overstroomt hare wijken, vervult hare
straten met het gebrul en gefluit harer
machines, en bouwt in het hart der stad
hare allesbeheerschende, vlammen en
rookbrakende burchten op.--Maar aan den
linkeroever hervinden wij althans eenige
kalmte en rust. Op den voorgrond wenken
de weelderige hotels en woningen van het
Ile du Commerce, waar allerlei
bouwstijlen elkander broederlijk
ontmoeten en de architektuur zich
fantastische spelingen veroorlooft,
waarvan de groote oude meesters nooit
hebben gedroomd. Deze schitterende wijk
breidt zich uit aan den voet van den
heuvel, die van onder tot boven geheel



met huizen is bedekt, waarvan de grauwe
leien daken, tegen den groenen
achtergrond der bergen, ondanks hun
grijzen toon, geen kwaad effect maken.
Boven de huizenmassa rijzen tal van torens
en spitsen, tinnen en daken van kerken en
kapellen omhoog: Sint-Jacob en, meer
links, Sint-Paulus en verder, half in den
nevel wegduikende, Sint-Maarten, de
steenen reus, die overal de blikken tot
zich trekt. Op zeker punt breekt het groen
de eentonigheid der huizenmassa: de
huizen beginnen wijder uit elkander te
staan; daar beginnen de voorsteden en
buitenwijken, aan den gezichteinder
begrensd door de grillig geteekende,
groene hellingen van den berg Vivegnis.
  
  Dit alles geldt slechts de buitenzijde en
de oppervlakte der dingen. Heeft men dit
panorama genoten, dan moet men in de
stad zelve doordringen, in dat warnet van



smalle, bochtige straten en stegen,
sommigen zigzagswijze de
heuvelhellingen beklimmende en alleen
voor voetgangers toegankelijk; anderen,
minder steil, opstijgende dwars door de
oude buurten; bijna allen buigende met
scherpe hoeken, vaak onderling door
trappen verbonden en somwijlen zoo
nauw, dat de overburen in de
overhangende huizen elkander welhaast
een kus op de lippen zouden kunnen
drukken. Ook te Luik vindt men eene oude
en eene nieuwe stad: deze laatste heeft
breede rechte straten, benevens
boulevards, squares, fonteinen, kiosken,
terrassen: de geheele moderne decoratie
van eene provinciale hoofdstad, die op
vertooning en opschik is gesteld en geld
genoeg heeft om zich die weelde te
veroorloven. Sedert de laatste vijftien of
twintig jaren hebben de kaaien en haar
onmiddellijke omgeving eene geheele



herschepping ondergaan, heeft men den
loop der rivier gewijzigd en verlaten
terreinen in bezit genomen ten behoeve
van het toenemend verkeer. Op een paar
schreden van de Guillemins is, als door
den slag eener tooverroede, eene nieuwe
prachtige stad uit den grond verrezen,
eene staalkaart van weelderige overladen
bouwstijlen, een architektonische
_pot-pourri_, waarvan de minarets, de
koepels, de loggia's, de kolonnaden en
frontons eene bonte fantasmagorie
vormen van oostersche en westersche
architektuur. Daal eenige trappen af: daar
stuwt de Maas haar schitterende wateren
voort aan den voet der kaaimuren, en een
andere trap aan de overzijde brengt u
naar fraaie perken, met verschillende
soorten van boomen beplant en waar het
geruisch van springende fonteinen uw oor
verkwikt. Weldra begint eene dubbele
allee van groote boomen, wier takken



boven uw hoofd een dicht loofgewelf
vormen: het is u bijna als wandeldet ge
door een bosch. Aan dezen prachtigen
boulevard van Avroy sluiten zich de
dreven van de Sauvenière; de huizen
sluiten zich nauwer aan een; rechts ziet ge
een plein, met een standbeeld, dat van
Grétry, versierd en daarachter een zeer
ordinair gebouw met pilasters, den
schouwburg; onmiddellijk daarna brengt
eene breede straat ons op het grootsche
plein Saint-Lambert, grootsch en
merkwaardig vooral door de
herinneringen van het verleden, meer nog
dan door zijne buitengewone afmetingen.
  
  Daar verrees, tot in de laatste jaren der
vorige eeuw, een wondervol gebouw, de
kathedraal uit de twaalfde eeuw, met haar
zware vierkante torens, de veertien
massieve zuilen die haar schip droegen,
haar kapittelzalen, haar sakristie, haar



archief, de woningen der kanunniken, al
de bijgebouwen en toevoegsels
behoorende bij het alles beheerschende
heiligdom. Dit heiligdom zelf, de aan
Sint-Lambert gewijde kathedraal, was niet
het eerste, dat op deze pleek verrees.
Sint-Hubertus, bisschop van Luik, had in
den aanvang der achtste eeuw eene kerk
toegevoegd aan de reeds bestaande
kapel: in welke kerk ten jare 720 de
overblijfselen werden bijgezet van
Sint-Lambertus, den heiligen prelaat, die
op deze zelfde plek door de handen van
moordenaars was gevallen. Notger, die
van 971 tot 1008 den bisschoppelijken
stoel bekleedde, herbouwde de kerk van
Sint-Hubert en liet er woningen voor zestig
kanunniken aan toevoegen. In dezen
tweeden tempel weerklonk de machtige
stem van Peter de Kluizenaar, de
geloovigen oproepende ten heiligen krijg
ter bevrijding van het graf van Christus;



hier predikte de heilige Bernard van
Clairvaux; in de twaalfde eeuw verhief
Lambert le Bègue hier zijne
waarschuwende stem tegen de simonie en
het ergerlijke leven der geestelijken, en
dreigde met de naderende gerichten
Gods, indien bekeering achterwege bleef.
Deze woorden bleken eene profetie: den
11 April 1183 werd de kerk door het vuur
aangetast. Drie dagen lang woedden de
vlammen: bijna niets kon worden gered
dan de relikwieën van Saint-Lambert. De
herbouw van de kerk vorderde niet
minder dan zeven-en-zestig jaren.
  
  Ettelijke afbeeldingen, de herinnering
van enkele grijsaards, die het
tegenwoordige plein Saint-Lambert nog
met puin bedekt hebben gezien, eindelijk
de vrij onvolledige beschrijving van
Saumery, die met medelijdend
schouderophalen spreekt over den



_slechten smaak_ der middeleeuwsche
architekten:--ziedaar alles wat ons ten
dienste staat als wij ons eene voorstelling
willen maken van de nobele kathedraal,
voor zij in 1794 door het luiksch gepeupel
en de fransche revolutionnaire horden
werd verwoest. De kerk met al hare
bijgebouwen besloeg de gansche ruimte
tusschen de Place Verte en de Markt. De
kathedraal zelve verhief zich trots boven al
deze toevoegsels, die het effect van het
monument des te meer bedierven, omdat
het onmogelijk was de kerk op een
behoorlijken afstand te zien. Twee zware
vierkante torens, in oud-gothischen stijl,
omlijstten aan de westzijde het oude koor,
de aan de heiligen Cosmas en Damianus
gewijde kapel. Het nieuwe koor, aan de
tegenovergestelde zijde, zag op de Markt
uit; tusschen die beiden lag de hoofdbeuk,
uitmuntende door haar hoogte. Tegen het
zuidelijke dwarsschip was een hooge



toren aangebouwd, waarvan de eerste
steen in 1392 werd gelegd, en waarvan de
rijk versierde achtkantige houten spits met
verguld lood was bekleed.
  
  Tien zijdeuren, waarvan slechts twee voor
het publiek geopend waren, gaven
toegang tot het inwendige der kerk. De
hoofdingang op de Place Verte voerde
niet rechtstreeks in de kathedraal, maar
naar een klein kerkhof, dat het voorportaal
van de eigenlijke kerk scheidde. Deze
poort werd alleen geopend wanneer een
nieuwe prins-bisschop zijn intocht hield;
de oude deuren ontsloten zich voor de
laatste maal op den 17 Februari 1791, toen
de bisschop Van Hoensbroeck uit de
ballingschap terugkeerde. Naar de
eenstemmige verklaring van
deskundigen, was dit portaal uit de
dertiende eeuw een juweel van kunst. Vier
deuren van verguld brons voerden naar



het oude koor, waarvan het altaar
omgeven was door acht zware korte
zuilen, door rondbogen verbonden: het
eenige wat van den oorspronkelijken
bouw was overgebleven.
  
  Langs vier treden daalde men nu af in het
groote schip, waarvan het gewelf door
veertien reusachtige zuilen gedragen
werd. Het eerste wat hier de aandacht trok
was de kroon van Saint-Lambert: een
kolossale lichtkroon van meer dan dertig
el in omtrek, waaraan zich de herinnering
hechtte van eene allerzonderlingste
gewoonte, bekend onder den naam van
_Creux d'Vervi._ Telken jare, des
dinsdags na Pinksteren, werd eene
deputatie van notabelen uit Verviers,
vergezeld van een of twee kortelings
gehuwde paren uit deze stad, door den
opper-burgemeester van Luik aan de
poort van Amercoeur ontvangen, waar hun



vergunning werd verleend om zich te gaan
kwijten van de verplichtingen, door hunne
voorvaderen aangegaan. Nu werd eene
soort van processie gevormd; over den
geheelen weg tot aan de pont des Arches
dansten de jonggehuwden op de maat van
fluiten en tamboerijns, gevolgd door eene
ontelbare menigte. Den volgenden
morgen vormde de stoet zich opnieuw en
trok naar de kathedraal van Saint-Lambert.
Daar schaarden zich de afgevaardigden uit
Verviers in een kring onder de groote
lichtkroon en begonnen, op een gegeven
teeken, als razenden te springen en te
dansen, daarbij den duim van de
linkerhand in de hoogte stekende. Gelukte
het een der dansers de kroon aan te raken,
dan werd zij zijn eigendom: maar daarop
bestond niet veel kans, want de kroon hing
omstreeks twintig voet boven den grond!
De plechtigheid in de kerk werd besloten
met de aanbieding van eene gevulde



beurs aan den deken; daarna keerde men,
steeds dansende, terug, en ten slotte bood
de laatst gehuwde vrouw aan de
stads-gerechtsboden een oud mud aan,
dat zij dadelijk stuk sloegen en van de
pont des Arches in de Maas wierpen.
  
  Wij zullen ons niet ophouden bij de
zijkapellen, met kunstschatten en
graftomben opgevuld. Voor ons verrijst
een prachtig oxaal, door welks
driedubbele bogen wij een blik kunnen
werpen in het bovenkoor. In het midden
staat een soort van gothisch gebouwtje
met een rood fluweelen, met goud
geborduurden en met hermelijn
gevoerden mantel omplooid, dat de
relikwiënschrijn van. Sint-Lambertus
bevat. Op reusachtige kandelaars met
zeven en met negen armen branden
voortdurend reine kaarsen; boven alles
hangt een kolossaal crucifix. Ter



wederzijde van het oxaal een orgel en
eene galerij voor de kapel, die zelfs tot in
Italië beroemd was. Op hooge feestdagen
werden hier de standaarden der
twee-en-dertig gilden opgehangen.
  
  Maar wij kunnen niet alle schatten
opnoemen, die de eerwaardige kathedraal
bevatte; wij maken dus slechts met een
enkel woord gewag van den lezenaar, een
meesterstuk van geelgietersarbeid, en van
de heerlijke graftombe van Everard de la
Marck, insgelijks van verguld koper. Het
boven- of priesterkoor ligt zes trappen
hooger dan de vloer van het schip; het
hoogaltaar is eene navolging op kleine
schaal van dat in de Sint-Pieter te Rome en
staat ook geheel op zich zelf; boven den
tabernakel ziet men het half liggende
beeld van den heiligen patroon van Luik.
Nog hooger, onder een wijden troonhemel
met een groot kruis versierd, ontplooit



zich op hooge feestdagen de eerwaardige
standaard van Sint-Lambert, waarvan de
bewaring aan het kapittel der kathedraal is
toevertrouwd. Het is een banier
(gonfanon) van roode zijde met gouden
franje, aan een lans of langen stok
bevestigd. In het kruis onder aan de
banier is een schelletje verborgen.
Wanneer de zware stem van de banklok
de burgers van Luik onder de wapenen
roept, dan weerklinkt ook het schelletje,
en de hooge voogd van Hesbaye, de heer
van Aigremont, nadert in eerbiedige
houding, om uit handen van den
opper-burgemeester de heilige en
roemrijke vaan te ontvangen. De oude
banier, volgens de kroniekschrijvers een
geschenk van Karel den Groote, werd in
den veldslag van Brusthem (1467)
vernield. Men maakte nu eene nieuwe, in
alles aan de oude gelijk; bisschop
Hoensbroeck nam die in 1789 mede naar



Duitschland. De luiksche magistraat
eischte te vergeefs het gewijde vaandel
terug, en daar de luiksche troepen onder
geene andere vlag wilden uittrekken, was
men genoodzaakt nogmaals eene nieuwe
banier te maken.
  
  Rechts van het altaar stonden de bidstoel
en de troon van den bisschop; links de
zetel van den wijbisschop en nog een
derde troon voor den gezant des Keizers
bestemd, die bij de verkiezing van een
nieuwen kerkvoogd moest tegenwoordig
zijn. Kostbaar marmer van allerlei kleur,
prachtige tapijten, verguldsel, goud en
edelgesteenten schitterden daar alom in
rijken overvloed en hulden het groote
koor, wanneer het licht door de zes
beschilderde ramen en het in de
heerlijkste kleurenpracht stralende groote
roosvenster op den achtergrond naar
binnen viel, in een wonderbaren glans,



die aan een visioen uit hooger sfeer, eene
verschijning uit een paradijs van licht en
kleuren, denken deed. Welk een aanblik
leverde deze indrukwekkende kathedraal
op, wanneer, op hooge feestdagen, de
heilige dienst in het hooge koor werd
gevierd, met al die majestueuse
heerlijkheid, al die statige
overweldigende pracht, die
geheimzinnige betoovering, waarvan de
katholieke eeredienst het wonderbaar
geheim bezit.
  
  Van de eerwaardige kathedraal, met haar
kloosterhoven, haar kapittelzalen, haar
charterkamer, en alle verdere
bijgebouwen is niets meer over. De
beestachtige baldadigheid en fanatieke
woede van de fransche _sans-culottes_ en
hunne luiksche geestverwanten liet van
het heiligdom geen steen op den anderen.
Eerst in 1808 werd het puin weggeruimd,



dat het plein bedekte, waar eens de
hoofdkerk der bisschopsstad stond.
  
  Maar naast de glorierijke kathedraal
verrees een prachtig paleis, waarvan de
bouw, ter vervanging van eene vroegere
door brand vernielde bisschoppelijke
woning, werd begonnen door den
prachtlievenden Everard de la Marck,
wiens tombe in de kathedraal prijkte. Dit
paleis althans is voor het grootste gedeelte
gespaard gebleven. In Maart 1735 werd
onder anderen ook de voorgevel van het
paleis door brand vernield. Het behoorde
toen tot den goeden smaak om met
verachting neer te zien op de gothische
middeleeuwsche barbaarschheid; en de
brusselsche architekt Jean André
Anneesens, aan wien de regeerende
prins-bisschop Georges Louis de Berghes
den bouw van een nieuwen voorgevel
opdroeg, meende dan ook zeker iets zeer



voortreffelijks te doen, toen hij zijne koude
symmetrische, zoogenoemd klassieke
façade optrok. Daar men van het plein
Saint-Lambert niets van het inwendige van
het gebouw kan zien, valt het onpassende
van dien gevel niet zoo dadelijk in het
oog.
  
  Het voormalige paleis der vorstelijke
bisschoppen beslaat eene oppervlakte van
ongeveer anderhalven bunder en omvat
drie vierkante binnenplaatsen, waarvan de
laatste thans een verwaarloosde tuin is.
Betreden wij den eersten binnenhof. Welk
eene verrassing! Waar zijn wij? In een of
ander reusachtig _patio_ van eene
andalusische Alhambra; in eene indische
pagode; in een fantastische schepping van
romaansche architektuur, herlevende in
de zestiende eeuw; in een italiaanschen
kloosterhof? Vermoei u niet met vragen:
gij zijt hier in eene tooverwereld, waarin



de fantasie haar schepter zwaait. Een
enkel man heeft dit wonder geschapen,
waarin gij de hand van velen zoudt
meenen te herkennen; maar welk een
kunstenaar en welk een ziener! Die
François Borset, van het Overmaassche,
behoorde tot het geslacht der machtige,
geweldige geesten, die alle vormen en
alle gestalten in zich omdragen en het
nooit geziene te voorschijn brengen. Hij
beitelde de zestig kolommen van de
galerij, die de binnenplaats omgeeft, een
wonderbaar fantastisch, grotesk poëem,
dat bijwijlen aan oostersche feëriën
denken doet. Elke zuil getuigt voor de
onuitputtelijke vindingrijkheid van den
kunstenaar; allen hebben iets
eigenaardigs, geen enkele kolom is
volkomen aan de anderen gelijk;
sommigen zwellen als een bloembol,
anderen bootsen de kelk eener tulp na,
weer anderen gelijken op kandelabers. En



welk eene oneindige verscheidenheid in
de voetstukken en kapiteelen met hun
onmogelijke bladeren en bloemen uit
eene fantastische plantenwereld, hun
fabelachtige dieren, hun grijnzende en
glimlachende maskers.... Eene
beschrijving van dit alles te geven is
onmogelijk; alleen eigen aanschouwing
kan van deze architektonische
fantasmagorie een denkbeeld geven. En
boven de portiek, waarvan de bogen door
deze pilaren gedragen woorden,
verheffen zich de smaakvolle gevels, met
zuilen en kolommetjes, met pinnakels en
loofwerk en balustraden rijk versierd: en
toch schijnt die weelde en overlading van
de late gothiek bijkans sober en streng,
vergeleken met de buitensporige
fantastische spelingen van den
zonderlingen meester Borset.
  
  Als wij nu de tweede binnenplaats



betreden, valt zij ons aanvankelijk tegen,
ondanks hare schoonheid: wij moeten
eerst de tooverachtige verschijning van
zoo even vergeten. Toch is de geweldige
Borset ook hier aan het werk geweest, en
al zijn de schachten en de kapiteelen der
verschillend gecanneleerde minder
fantastisch, toch verraden zij in hun
teekening en versiering de hand van dien
zonderling begaafden kunstenaar. Op
deze binnenplaats loopt de portiek slechts
langs de zuid- en de noordzijde; de muren
der beide andere zijden zijn met gevulde
bogen versierd, waarvan de staanders tot
op den grond reiken. In het midden van
deze meer eenvoudige, maar zeker niet
minder schilderachtige, rustige
binnenplaats bevindt zich een waterkom,
waaruit eertijds eene monumentale fontein
oprees, met den dubbelen rijksarend
versierd. Rondom dien kleinen vijver
bloeit en groent een kleine tuin, waar



heesters en struiken in het wild groeien en
waar ge in het gras overal oude steenen,
stukken van wapenborden en van
standbeelden, gebroken zuilen,
grafzerken, in wanorde door elkander ziet
liggen. En als ge opziet naar de
muurpaneelen, dan ontwaart ge daar de
wapenschilden van verschillende
bisschoppen, met name dat van Everard
de la Marck, dat vele malen wederkeert.
Door welk wonder zijn deze
aristokratische zinnebeelden ontsnapt aan
de aandacht van het revolutionnaire
gepeupel, dat zoo ijverig alles vernielde
wat van de vroegere tijden getuigde?
Maar de aanschouwing van die relikwieën
verplaatst u van zelf in andere tijden, en
een beeld der vervlogen heerlijkheid rijst
voor uwe verbeelding. De binnenplaatsen
en de galerijen vullen zich met de
eerwaardige gestalten van geestelijken
van allerlei rang, van edelen en burgers,



van pages en officieren; uit de wijd
geopende vensters klinken liefelijke tonen
van muziek en zang of het gegons van
stemmen in druk en vroolijk gesprek; door
de deuren en de half opgelichte tapijten
kunt ge de pracht onderscheiden van rijk
versierde, vorstelijk gemeubelde
vertrekken, van standbeelden en vazen en
marmeren trappen en eikenhouten
lambriseeringen. En in een dier vorstelijke
zalen staat, door een schare van prelaten
en edellieden omringd, de prins-bisschop,
de opvolger van Sint-Lambertus en
Sint-Hubertus, meestal zelf iemand van
vorstelijke of althans hoog adellijke
familie, een vorst van het heilige roomsche
rijk, met geestelijk en wereldlijk gezag
bekleed, al werd de uitoefening vooral
van dit laatste hem dikwijls moeilijk
genoeg gemaakte door de
weerspannigheid zijner onrustige, woelige
onderdanen.... Doch als wij weder onze



oogen opslaan naar de vensters, verdwijnt
de illusie: overal zien wij klerken gebogen
over hun lessenaar, ijverig de pen latende
krassen over het papier: dat gedeelte van
het oude bisschoppelijke paleis in bezit
genomen door het bureau van registratie!
Hoe hebben de termiten zich in het hol van
den leeuw gewaagd!
  
  En niet alleen hier, maar overal zijn de
beelden en gestalten van het roemrijk
verleden weggevaagd. De in het zwart
gekleede mannen, die ge onder de
portieken van François Borset ziet
wandelen, zijn geen monniken of prelaten,
maar rechters, advokaten of procureurs;
deurwaarders, beklaagden, aanklagers,
getuigen hebben de plaats ingenomen van
de behoeftige schare, die op bepaalde
dagen hier samenkwam om de vorstelijke
aalmoezen van den bisschop te ontvangen.
Want in dit gedeelte van de voormalige



residentie der vorsten van Luik zetelen
thans de gerechtshoven.
  
  Deze manier om van oude monumenten
partij te trekken, bewijst zeker voor den
praktischen zin van het volk. De
voormalige stallen van het paleis werden
verbouwd en tot bureaux van het
provinciaal gouvernement ingericht. Het
geheele westelijk gedeelte van het paleis
is tegenwoordig voor dien dienst
bestemd, en een kunstenaar van meer dan
gewoon talent, de heer Delsaux, heeft zich
op voortreffelijke wijze gekweten van de
taak om dit deel van de oude residentie te
restaureeren en voor de nieuwe
bestemming geschikt te maken. Het
gouvernementsgebouw, dat tevens de
vergaderzalen der staten en van
gedeputeerde staten, alsmede de woning
van den gouverneur bevat, mag in volle
waarheid een vorstelijk hotel worden



genoemd, waarvan de voorgevel op het
plein Notger, in den stijl van het paleis van
Everard de la Marck ontworpen,
inderdaad een monumentaal karakter
draagt. En dit zal nog meer het geval zijn,
wanneer de beeldwerken zullen zijn
voltooid, wanneer de twintig bas-reliefs
zullen zijn geplaatst, die de belangrijkste
monumenten uit de geschiedenis van Luik
moeten voorstellen, en wanneer in de
zes-en-veertig nissen de standbeelden
zullen prijken van de beroemdste
bisschoppen, van veld-oversten,
geleerden en kunstenaars, die den roem
der oude stad hebben verbreid. De
portiek in het midden van het gebouw
herhaalt de schoone bevallige motieven
van de pilaren en bogen van de eerste
binnenplaats, waaraan ook de geheele stijl
van den gevel met zijne uitspringende
vleugels denken doet. Ook de inwendige
inrichting van het hotel munt door



smaakvolle pracht uit; men vindt hier een
rijkdom van antieke meubelen, tapijten,
kostbare kunstvoorwerpen van allerlei
aard, schilder- en beeldhouwwerk.
  
  Dit geheele gebouw met zijne rijke,
smaakvolle versiering komt vooral goed
uit, wanneer men het ziet van de breede
dubbele trappen, die van het plein
Saint-Pierre naar het plein Notger afdalen
en een met bloemen beplant square
omvatten, waar fonteinen en watervallen
de lucht vervullen met muziek en frissche
koelte.



XV
  
  
  Dat kleine plein Notger is bijna
uitgehouwen in den steilen heuvel, den
Publemont, die met zijn tuin en
bosschages, met de langs zijne helling
gebouwde huizen en het plein Saint-Pierre
op de hoogte, zelf eenigermate den indruk
maakt van een monumentale trap in den
stijl van Piranese. Zulk een trap bestaat
echter ook in de werkelijkheid: een weinig
verder, in de straat Hors-Château kunt gij
haar zien, stijgende, altijd stijgende,
immer hooger, tot de esplanade van de
citadel, van waar men een der schoonste
uitzichten heeft over Luik en het Maasdal,
aan de eene zijde tot aan de Ardennen,
aan de andere tot aan den Sint-Pietersberg
bij Maastricht en de vlakke velden van
Limburg.
  



  De oude bisschoppelijke stad heeft ook
nog in haar kerken de herinnering
bewaard aan haar verleden en haar
geestelijk karakter. Wel maakt misschien
geene enkele der kerken van Luik dien
ernstigen, aangrijpenden, verheffenden
indruk als de wondervolle kathedralen van
de vlaamsche gewesten, maar toch
onderscheiden zij zich door onvergetelijke
schoonheden van anderen aard.
Sint-Paulus, na de verwoesting van
Sint-Lambert tot hoofdkerk verheven,
kenmerkt zich uitwendig door de edele
eenvoudigheid en soberheid van de
eerste periode der gothiek. De velerhande
versierselen en ornamenten, die later de
bogen der contreforten als in een soort
van kantwerk zullen herscheppen, hebben
de majestueuse eenvoudigheid en
harmonie der architektonische lijnen nog
niet op den achtergrond gedrongen. Ge
bewondert de fraaie, fijn bewerkte



balustraden, die de zijschepen en de
kroonlijst van het hooge middenschip
versieren; maar bovenal treft u het groote
aantal der vensters die slechts door smalle
contreforten gescheiden zijn: het schip van
Sint-Paul heeft, zou men zeggen, geen
muren: het is indrukwekkend, vermetel en
tevens vol licht en lucht. Dienzelfden
indruk ontvangt ge ook als ge het
heiligdom binnentreedt: van alle kanten
stroomt het volle licht in de prachtige
kathedraal.
  
  Boven de slanke bogen der veertien
pilaren van het middenschip loopt eene
galerij rustende op cilindervormige
zuiltjes, en dan stijgt het gewelf omhoog
met groote stralende vensters tusschen de
ribben, die zich verlengen en elkander
kruisen. Op die kruispunten schitteren
gouden en purperen knoppen; de vakken
zelven zijn geheel beschilderd in den stijl



van de eerste helft der zestiende eeuw.
Wij aanschouwen, hoog boven onze
hoofden, een mystieken tuin: takken en
bladeren en bloemen en loofwerk, zoo als
uwe oogen hier beneden nooit
aanschouwden, vormen daar kransen en
slingers en een weefsel van groen en
kleuren, waartusschen fabelachtige vogels
met gouden pluimage zweven, apen en
eekhorens dartelen. Deze soort van
dekoratie verhoogt niet weinig het
poëtische karakter de kerk, die schier den
indruk maakt van een reusachtig
paviljoen, vol licht en kleur en
zonneschijn, en met een tentdak van
kostbare weefsels bedekt. In de muren
van het transept opent zich aan iedere
zijde een reusachtig venster, schitterende
in al de kleuren van den regenboog. Het
venster in het rechter transept is modern:
het schilderwerk verbeeldt het visioen van
Sinte-Juliana, abdisse van Cornillon, nabij



Luik, en de instelling van het feest van het
Heilige-Sakrament (Fête-Dieu), dat ten
jare 1426 voor het eerst in de
Sint-Maartenskerk te Luik werd gevierd.
Paus Urbanus IV, die zelf kanunnik van de
kathedraal was geweest, beval, achttien
jaren later, de viering voor de geheele
Christenheid. Het linkervenster, uit de
helft der zestiende eeuw, vertoont de
kroning der Madonna.--Zoo staat zij daar,
schitterende van licht en kleur, de
prachtvolle kerk, een gewrocht van drie
verschillende stijlen, met haar fraaie
koorstoelen, haar koperwerk, haar
Christus in het graf, een werk van den
beeldhouwer Delcour; haar bas-reliefs, en
bovenal haar prachtigen preekstoel, een
meesterstuk van houtsnijkunst van G.
Geefs, versierd met vijf marmeren
standbeelden van de hand van denzelfden
meester.
  



  Wie het volmaaktste gewrocht van de
flamboyante gothiek wil zien, die ga de
Saint-Jacques bewonderen. Het is alsof de
gothiek, voor haar ondergang, nog een
werk heeft willen scheppen, dat der
verbaasde wereld het bewijs zou leveren,
wat zij ook in haar ouderdom en
ontaarding vermocht. Saint-Jacques is het
wonder van Luik: deze kerk vereenigt in
zich al de betooverende schoonheid en
bevalligheid van deze laatste periode der
gothiek, zonder dat haar de gebreken
aankleven, die in andere gebouwen, tot
denzelfden stijl behoorende, zoo dikwijls
den goeden smaak ergeren.
  
  Baldric II, de opvolger van Notger, in
twist geraakt met graaf Lambert van
Leuven, leverde hem op den 10 October
1013 slag; de bisschop moest zwichten en
verloor in het gevecht driehonderd zijner
manschappen. De dood van zoo vele



menschen bekommerde den prelaat
zoozeer, dat hij dag noch nacht rust had.
Een zijner vrienden, een italiaansch
bisschop, die juist te Luik vertoefde, gaf
hem den raad een kerk te bouwen, om
zijne schuld voor God te boeten. Baldric
was daartoe aanstonds bereid; de plaats
voor het nieuwe heiligdom werd bepaald
en de kerk zelve in 1030 gewijd;
vervolgens verliepen er nog
twee-en-twintig jaren eer de gebouwen
der abdij voltooid waren, die weldra rijk
en beroemd werd. Na velerlei lotgevallen
werd de kerk door Jan van Beieren
aangewezen als bewaarplaats der
archieven van het bisdom, en als de plaats
waar de twee burgemeesters van Luik
moesten worden verkozen.
Desniettegenstaande liet men het gebouw
aan verval ten prooi, zoo zelfs dat in 1513
het gewelf instortte en de graftombe van
den stichter vernielde. Nu was men wel



gedwongen den bouw van de nieuwe kerk
te bespoedigen, waarmede reeds in de
vorige eeuw een aanvang was gemaakt.
Het bewonderenswaardige heiligdom, dat
wij thans voor ons zien, werd den 13 Maart
1552 gewijd. Het had, in vervolg van tijd,
minder te lijden door omwentelingen en
oorlogen, dan door de
onverantwoordelijke nalatigheid zijner
beheerders. Koning Leopold I bezocht de
kerk in 1832; en aan zijne werkdadige
tusschenkomst is het te danken dat dit
weergaloos monument gaandeweg, met
zeldzamen takt, kennis en smaak, weder in
zijne oude glorie werd hersteld. Deze
reeds in 1833 aangevangen, zoo uiterst
moeilijke restauratie is eerst thans
voltooid.
  
  Eene beschrijving van deze kerk te
geven is, voor mij althans, onmogelijk. Het
is te vergeefs, technische termen of



onbestemde uitdrukkingen te gebruiken,
de epitheta te vermenigvuldigen,
vergelijkingen te ontleenen aan de natuur
of het werk van menschenhanden: niets
kan een denkbeeld geven van dit wonder,
dat u veeleer aan een juweel van
goudsmeedkunst dan aan een gebouw van
steen doet denken. De indruk, dien ge bij
het binnentreden van dezen weergaloozen
tempel ontvangt, is zoo overweldigend,
dat ge eenige oogenblikken als
verbijsterd om u staart, meenende
eensklaps in een tooverwereld te zijn
overgeplaatst, niet wetende of ge droomt
of waakt. En wanneer ge, van de eerste
verbazing bekomen, om u heen ziet en uw
blik dwaalt langs die pilaren en bogen,
langs die muren, waar elke steen bijna is
uitgebeiteld als de fijnste kant, en overal
de sierlijkste lijnen en vormen, bloemen,
loofwerk, arabesken, medaillons,
bas-reliefs, beelden, de aandacht trekken;



als ge opziet naar dat rijk beschilderde
gewelf, waarvan de prismatische ribben
elkander kruisen als de mazen van een
reusachtig netwerk; als ge de volle pracht
van dat goud en purper en azuur, van dat
wonderbaar kleurenspel, van die heerlijke
lichteffecten hebt gevoeld: dan staat ge
daar zwijgend, onvermogend om in
woorden uit te spreken wat in uw gemoed
omgaat. Andere kerken mogen
indrukwekkender, majestueuser zijn: eene
betoovering als van deze Saint-Jacques is
zeker maar het deel van weinigen. Hier is
alles in volkomen harmonie: ge gevoelt
het, na dit wonder te hebben gewrocht
kon de middeleeuwsche kunst niets meer
voortbrengen; zij had het hoogste
geleverd waartoe zij in staat was. De
heerlijke gothiek heeft haar taak
volbracht, haar laatste woord gesproken:
zij gaat onder in een apotheose. De
renaissance, die haar opvolgt, brengt een



ander ideaal, opent een nieuw tijdvak in
de historie. Hoe men daarover nu ook
denke, zooveel is zeker, dat eene kunst,
die in haar stervensure nog een monument
scheppen kan als de Saint-Jacques van
Luik, bewezen heeft recht te hebben op
eene eerste plaats onder de hoogste en
edelste kunstvormen van alle tijden.
  
  Sint-Maarten, minder rijk versierd maar
indrukwekkender door de grootsche
afmetingen van haar schip, is even oud als
Sint-Jacques en schijnt van haar hoogen
heuveltop alle andere kerken van Luik te
beheerschen. De oorspronkelijke kerk
werd in 962 door den bisschop Heraclius
gesticht; deze werd in 1312, bij een
geweldig oproer, verwoest. De
verbitterde burgerij vervolgde in haar
woede tweehonderd edellieden, die zich
van het stadhuis hadden pogen meester te
maken en die eene schuilplaats hebben



gezocht in de kerk van Sint-Maarten. Toen
het dolzinnige gepeupel de deuren van
het heiligdom niet kon openbreken, werd
de kerk in brand gestoken...... Het
tegenwoordige gebouw werd in 1542
voltooid. De soberheid der dekoratie
werkt mede om dien indruk van ernst en
grootschheid te weeg te brengen, die u
aanstonds treft. Twee rijen achtkantige
zuilen, aan de hoeken met cilindervormige
halve zuilen versierd, verdeelen de kerk
in drie schepen, door zijkapellen
omzoomd. Het koor vooral maakt door
zijne breedte en hoogte en door zijne
uitmuntend beschilderde groote ramen
een in waarheid verrassenden indruk.
Even als bij de Saint-Paul en de
Saint-Jacques, ziet men ook bij de
Sint-Maarten een stuk van een onvoltooid
gebleven toren.
  
  Dit gemis van een toren schijnt welhaast



eene eigenaardigheid der luiksche kerken
te zijn: ook de schoonste onder haar
ontberen dat zoo karakteristieke, zoo echt
religieuse sieraad, zich slank en
vertrouwend ten hemel beurende, als een
fakkel, een hymne in steen, de mystieke
Jacobsladder, waarlangs engelen op en
neder klimmen en waarlangs de ziel tot
God omhoog zweeft. Terwijl overal in
Vlaanderen de kerk haar gebeeldhouwde
steenen spits opheft in de blauwe lucht,
steken hier slechts enkele oude massieve,
gedrongen romaansche torens,
onverwoestbaar als de rots, een weinig
boven de daken uit. Omwentelingen en
beroeringen, misschien ook gebrek aan
geld, hebben belet dat de andere kerken
in ten hemel stijgende torens haar
natuurlijke voltooiing vonden. Naar men
zegt bestaat het plan, om naast de
Saint-Jacques een toren in denzelfden stijl
te bouwen. Geen schooner en edeler



sieraad ware voor Luik te bedenken.
Overigens is men te Luik rusteloos bezig
met het restaureeren, het bijwerken, het
opschilderen en mooi maken van de
kerken; zelfs moet erkend worden dat men
daarin soms wat te ver gaat, tot schade van
de eerwaardigheid.
  
  Daarom is het goed een blik te werpen
op de overoude tempels, streng en strak
en als het ware gemummifieerd in hun
eeuwenheugenden steenen mantel:
Sint-Jan de Evangelist, Sint-Denys, verder
Sint-Bartholomeus. Terwijl de eeuwen
rondom alles hebben veranderd en
medegevoerd, staan zij daar nog, de
eerbiedwaardige kerken, als onkwetsbaar
door den tand des tijds. Zij hebben nog
bijna ongeschonden haar oorspronkelijk
voorkomen, haar antiek romaansch
karakter behouden; ja, soms zelfs nog
gedeelten van den eersten bouw. Zoo



bezit Sint-Jan, eene stichting van den
geweldigen bisschop Notger, nog haar
ouden byzantijnschen toren, en heeft zij
nog, hoewel in de achttiende eeuw geheel
herbouwd, den achtkantigen vorm
bewaard, aan den dom van Aken ontleend.
In deze kerk ziet men het grafteeken van
Notger, wiens gebeente in de sakristie
wordt bewaard.
  
  Al deze kerken, oude en jongere,
bezitten schatten en kostbaarheden,
relikwieën en gewijde voorwerpen, die
men niet verzuimen mag te zien. In de
Sint-Paulus zal men u ivoren beeldwerk,
triptyken, borduursels van goud en zijde
toonen, benevens een borstbeeld van
Saint-Lambert in verguld koper, een
meesterstuk van smeedkunst; en de
beroemde groep van Sint-George, van
echt goud, voorstellende Sint-George, in
staande houding en volle wapenrusting,



met de eene hand zijn helm oplichtende
en met de andere den schouder
aanrakende van den hertog van
Bourgondië, die geknield ligt en een soort
van koker in de hand houdt, waarin een
vinger van Sint-Lambert is verborgen.
Karel de Stoute vereerde dit geschenk aan
de kerk van Luik, bij wijze van
boetedoening voor de gruwelen, bij de
inneming der stad, in 1468, door zijne
soldaten en op zijn bevel bedreven. Maar
onder al deze kunstschatten is er wellicht
geen, dat de vergelijking kan doorstaan
met dat verwonderlijke doopvont, dat
oorspronkelijk in de kathedraal van
Sint-Lambert was geplaatst, maar sedert
naar de romaansche kerk van
Saint-Barthélémy is overgebracht, waar
het nog steeds voor het toedienen van het
sakrament des Doopsels gebruikt wordt.
Het doopbekken wordt gedragen door
ossen, die ter halverlijve uit het



benedengedeelte te voorschijn komen en
die voortreffelijk van bewerking zijn. Op
de wanden van de kuip zelve zijn in relief
tafreelen afgebeeld uit het Nieuwe
Testament, allen op den doop betrekking
hebbende. De vervaardiger van dit
doopvont, de koperslager Lambert Petras,
van Dinant, was ongetwijfeld een groot
kunstenaar: hoe zou het hem anders gelukt
zijn, zooveel natuurlijk leven, zooveel
uitdrukking en diep gevoel te leggen in de
kleine figuren, zoo juist en knap van
teekening. Ge kunt het nauwelijks
gelooven, dat dit kunstwerk uit het jaar
1112 dagteekent. Sommige figuren, met
name de twee jongelingen over wie het
heilige water wordt uitgegoten, hebben
reeds de bevalligheid, de individualiteit
van de eerste voorloopers der
renaissance; de draperieën vallen in
natuurlijke plooien om de gestalten, die
zich met losheid en sierlijkheid bewegen.



XVI
  
  
  Te Luik beslaan de kerk en het
bisschoppelijk paleis de plaats, die elders
wordt ingenomen door de belfroots en de
stadhuizen, die de trots en de roem zijn
der vlaamsche gemeenten. Het luiksche
volk, dat in de werkelijke historie toch
waarlijk geen onbeduidende rol heeft
gespeeld en niet minder rumoerig en
moeilijk te regeeren was dan de poorters
van Gent of Brugge, treedt veel meer op
den achtergrond in die monumentale
historie, welke ons de eeuwen hebben
achtergelaten. Hier is geen belfroot, wier
klokkenspel een stem gaf aan alle
aandoeningen, die het gemoed des volks
in beweging brachten; en het raadhuis van
Luik maakt in het minst niet den indruk van
een dier fiere burchten der gemeentelijke
onafhankelijkheid, zooals wij ze te Brussel,



te Gent, te Leuven, te Oudenaerde, gezien
hebben. Toch was het oude raadhuis, de
_Violette_, ook hier dikwijls genoeg
getuige van heftige beroeringen.
  
  Want de geschiedenis van Luik is
eeuwenlang in hoofdzaak niet anders dan
het verhaal van de telkens opnieuw
ontbrande worsteling tusschen den
bisschop, den geestelijken en
wereldlijken heer der stad, en de
gemeente, de poorterij, steeds trachtende
het gezag van den bisschop te beperken
en voor zich zelve, zooveel eenigzins
mogelijk, vrijheid van beweging en
zelfregeering te veroveren. En bij die
worsteling ging het vaak bloedig genoeg
toe: de vreeselijke strafoefeningen, die Jan
van Beieren (met den somberen bijnaam
van Jan zonder Genade), de geduchte
bisschop, en de hertogen van Bourgondië,
Jan zonder Vrees en Karel de Stoute, de



overwonnen stad deden ondergaan,
wekken nog bij de herinnering een
huivering van afschuw; maar vooral niet
minder gruwelijk en niet minder bloedig
waren de woeste uitspattingen, de
toomelooze wraakoefeningen der razende
burgers, wanneer het hun soms gelukte de
ijzeren hand, die hen ten onder hield, voor
een poos te verlammen. Overigens waren
ook te Luik, als in zoo vele
middeleeuwsche steden, de
gemeentelijke rechten en vrijheden zeer
uitgebreid, en was de burgerij in het bezit
van eene mate van autonomie, waarvan wij
ons thans kwalijk een denkbeeld kunnen
vormen. Charters en keuren en privilegiën
van allerlei aard, langs vredelievenden of
gewelddadigen weg verkregen, den
souverein afgekocht of afgedwongen, vaak
ook vrijwillig verleend, beperkten ook
hier, als elders, het gezag van den vorst
binnen vrij enge grenzen; en de



Luikenaars zorgden er wel voor, dat deze
souvereiniteit in eigen kring geëerbiedigd
werd. Het voorgeslacht was niet van
oordeel dat de persoonlijke vrijheid
genoegzaam gewaarborgd is, wanneer
vele, of zeer vele, of zelfs alle burgers
medewerken tot de samenstelling der
wetgevende vergaderingen, die in den
grond der zaak almachtig en
onverantwoordelijk zijn en doen kunnen
wat zij willen. Deze absolute staatsmacht
was in hunne oogen de gevaarlijkste
vijand; en om zich tegen dien vijand in
veiligheid te stellen, zou een stembiljet
hun al een bijzonder zwak wapen zijn
toegeschenen. Zij schermden veel minder
dan wij met het abstracte begrip der
vrijheid, maar waakten met grooten ernst
en ijver voor de handhaving hunner
praktische vrijheden.
  
  Maar deze politieke geschiedenis heeft te



Luik geene zichtbare sporen
achtergelaten, geen monumenten, die de
aandacht en belangstelling van den
vreemdeling kunnen wekken. De
bekoring der stad ligt elders: in hare
schilderachtig schoone ligging en
omgeving, met haar rivier en haar
grootsch amphitheater van heuvelen; in
het labyrinth harer dooreen gewarrelde
straatjes; in de trappen die zich midden
tusschen de huizen inwringen; in de oude,
met mos begroeide muren, de
tuinterrassen langs de heuvelhellingen,
met hun balustraden, kiosken en koepels,
hun boschages en bloemperken; in dat
leven in de open lucht vooral, dat grillige
en onregelmatige, zoo zeer verschillende
van de koude en banale symetrie onzer
moderne hoofdsteden. En die bekoring
ligt mede in de vroolijke opgeruimdheid
en levendigheid van het volkskarakter,
met zijn geestigen luim en dartelen spot;



in de innemende voorkomende
vriendelijkheid en gulhartigheid van dit
volk, dat zoo gemakkelijk te winnen is en
zoo weinig terughouding en stijfheid kent.
De Luikenaar is een hartstochtelijk
liefhebber van genot en uitspanning en
vermaak: hij is een pretmaker, eene, zoo
men wil, zinnelijke natuur; maar hij
amuseert zich met gratie en kruidt zijn pret
met de bloem der poëzie: hij heeft
behoefte aan vroolijken kout, aan muziek,
aan sierlijke vertooningen, aan al wat het
oog bekoort en de zinnen streelt. Niemand
heeft zoo goed als hij den slag om een
feest te organiseeren on te animeeren: hij
is een geboren impressario en raakt
nimmer uitgeput. Daarbij een lacher, een
opsnijder, een grootspreker, rumoerig en
druk, met de spotternij op de lippen, maar
ook met het hart op de tong, en zelfs in
zijne dolste buitensporigheden zekere
fijnheid, zekere distinctie bewarende, die



anders den Walen niet eigen is. Ook de
lagere volksklasse heeft, ondanks den
harden arbeid waartoe zij gedoemd is,
eene groote mate van opgeruimdheid en
kinderlijke zorgeloosheid behouden, en
daarbij eene zekere bruske en familiare
beleefdheid, en eene dienstvaardigheid,
die tegen geene moeite opziet.
  
  Maar het vermaak dringt hier den arbeid
niet op den achtergrond, noch voor de
grooten, noch voor de geringen: de
gansche week door gloeit en brandt de
oven en gaan de machines op en neer, in
beweging gebracht en bestuurd door
hoofden en handen, en bij duizenden telt
de industrie hier haar officieren en haar
soldaten. En behalve deze machtige
groot-industrie bezit Luik nog een anderen
tak van nijverheid, die het alom beroemd
heeft gemaakt: haar wapenfabrieken. De
geweermaker is de echte werkman der



stad, de populaire type bij uitnemendheid.
Kwamen nog, als voorheen, de oude
gilden onder de wapenen, dan zou het
zijne welhaast een leger vormen: overal
weerklinkt zijn hamerslag; gansche wijken
zijn bijna eene groote wapenfabriek,
waarvan elk huis een onderdeel vormt;
mannen, vrouwen, kinderen, allen zijn van
den morgen tot den avond in de weer om
te vijlen, te schaven, te passen, te
polijsten. In sommige straten dreunt
onophoudelijk het plaveisel onder de
zware wagens, met bergen van geweren
beladen, en ziet ge achter elk venster
kloeke figuren aan den arbeid, bezig met
het smeden der moorddadige musketten.
En de geweermaker, de wapensmid, is
trotsch op zijn vak; zij vormen onder
elkander nog inderdaad een soort van
gilde, en willen volstrekt niet gelijk
gesteld worden met andere
ambachtslieden, van wie, naar zij meenen,



veel minder ontwikkeling en
bekwaamheid gevorderd wordt. Nu valt
het niet tegen te spreken, dat in onze
negentiende eeuw, die zoo prat gaat op
haar humaniteit, geschutgieters en
geweermakers tot de gewichtigste en
meest geëerde leden der maatschappij
behooren.
  
  In diezelfde volkrijke buurten vond men
nog tot voor twintig, dertig jaren een
anderen type: de zoogenoemde
"boteresse", de gespierde, ruwe,
krachtvolle vrouw, die mannenarbeid
verrichtte en zelve half man geworden
was. Met de korte pijp in den mond, de
verwarde haren over het voorhoofd
hangende, zag men haar langs de steile
straten en trappen op en neder klimmen,
met de mand of "bot", op den rug, met
groote stappen voortgaande, beladen met
een vracht, waaronder lastdieren



bezweken zouden zijn. Schier zonder
ophouden, in éénen adem, liepen zij van
Luik naar Maastricht, met een vracht van
vijfhonderd pond, slechts even aan de
herbergen ophoudende, om in één slok
een paar glazen jenever te ledigen. Forsch
en gespierd als een man, droegen zij roem
op het spreekwoord: "een Vlaming goed
voor twee Walen, maar eene boteresse
goed voor twee Vlamingen". Toen de
heuvel van Waterloo,
tweehonderd-een-en-twintig trappen
hoog, werd opgeworpen, kwamen zij in
gansche scharen, kruiden en karden en
werkten onvermoeid. In gewonen tijd
hielden zij zich vooral onledig met het
vervoeren van geweren, die bij stapels
boven haar schouders uitstaken. Als deze
arbeid stilstond, maakten zij voor de
burgers eene soort van vuurballen, half
aarde, half steenkool; met de handen in de
zijde dansten zij voor de huizen, met haar



klompen de steenkool fijn stampende en
haar taak opvroolijkende door lustig
gezang; vervolgens kneedden zij met haar
vuisten de fijne, weeke stof, maakten er
ballen van en legden die te drogen.
  
  Deze laatste gewoonte is te Luik nog niet
uitgestorven: wie geen tuin of plaats achter
zijn huis heeft, laat zijn brandstof op straat
klaar maken; maar de boteresses van den
goeden ouden tijd zijn, als zoo vele andere
karakteristieke typen, verdwenen. Het ras
is verbasterd; de boteresses van heden
zijn niet meer, als hare moeders en
grootmoeders, sjouwers en pakkedragers:
zij zijn commissionaires en bestelsters op
de markt en op de publieke pleinen der
stad. Wel hebben zij nog de klassieke
"bot" op den rug, maar zij dragen nu
slechts lichte vrachten, groenten,
levensmiddelen, kleine pakjes; en wel
verre van af te schrikken, zijn zij



vriendelijk en voorkomend en uitlokkend.
Elken morgen komen zij bijeen op het
plein Saint-Lambert of ergens anders, en
wachten daar tot men hare diensten
verlangt en haar eene of andere
commissie opdraagt.
  
  Zoo bruist de stroom van het leven hier
onverpoosd voort; maar is de zondag
gekomen, dan staakt de wriemelende
mierenhoop haar rustelooze beweging;
dan worden de winkels en werkplaatsen
gesloten, dan stroomt alles naar buiten of
naar de kermissen in de omliggende
dorpen. Bij gansche troepen nemen dan
de arbeidsters in de fabrieken, de
loopjongens, de winkeljuffers en
bedienden de draaimolens in beslag,
vullen de stoombootjes en spoorwagens
en gaan naar buiten. Daar wordt geroeid
en gedarteld, gewandeld en gezongen en
gedanst. Van Petit-Bourgogne tot Luik is



alles stormerhand overweldigd; de
bosschen van Kinkempois weergalmen
van vroolijk gezang, gelach en gepraat;
men beklimt den heuvel van Vivegnis;
men gaat naar Jupille, naar Herstal, naar
Angleur; alle heuvelhellingen zijn bezaaid
met lichtkleurige kleedjes en parasols.
Des avonds, na geloopen en gesprongen,
gedarteld en op het gras gegeten te
hebben, keert men naar de stad terug om
den "cramignon" te dansen, dien
waalschen rondedans, die zich, als een
reusachtige slang, eindeloos verlengt en
gansche straten en buurten vult, als de
keten der dansers, die elkaar bij de hand
houden, telkens grooter en grooter wordt.
Dan staan alle huizen ledig: mannen en
vrouwen sluiten zich aan bij de wielende
processie: eerst waren er vijftig dansers,
straks zijn er driehonderd; een heldere
stem zingt een populair liedje, dat de
gansche menigte herhaalt, springende,



huppelende, zich slingerende om de
voorbijgangers, steeds verder en verder
hossende. Soms wordt de keten
verbroken, om straks op nieuw gevormd
te worden; weer klinkt de vroolijke deun,
hier en daar en ginds en van verre; en tot
na middernacht golft de opgewonden
menigte door de woelige straten. Een
luiksch volksdichter heeft de liedjes
verzameld, die cramignons worden
genoemd en waarvan de naam op den
dans zelven is overgegaan; sommigen
doen aan idyllen denken, anderen zijn
blijkbaar satiren; maar van bijna allen is
de liefde het hoofdonderwerp. Naar men
verzekert, is die dartele, lustige poëzie,
opwellende uit het harte des volks, thans
verstomd. Wel schrijft het
gemeentebestuur nu en dan, als de oude
rederijkerskamers, een wedstrijd uit: maar
in plaats van vroolijke naïeve minstreels,
die de vreugde en het lijden van het volk



bezingen, verschijnen nu officieele
rijmelaars, die oden aan het vaderland,
aan den koning, ja zelfs--omsluier u het
gelaat, o Muze!--aan de constitutie
inzenden.
  
  Terwijl de ambachtslieden met hunne
gezinnen, troepjes studenten, knapen en
meisjes uit de volksklasse naar de
buitentuinen gaan, in de Maas gaan
visschen of roeien, zetten de meer
gegoede familiën, de rijke kooplui van het
Quadrilatère, de ambtenaren, zich bij
gansche scharen in de treinen die naar de
schoone streken voeren, door de Vesdre
en de Ourthe besproeid. Een zondag
zonder een bal te Chaudfontaine, een
danspartij te Tilff, of eene eierkoek in de
herbergen te Esneux, zou geen zondag
zijn. Reeds in den vroegen morgen vullen
zich de compartimenten van de eerste en
de tweede klasse met elegante dames, in



heldere mousselinen kleedjes gehuld,
keuvelend en koutend en lachend; daar
fluit de lokomotief; de trein zet zich in
beweging, en langs de vensters der
waggons ontrolt zich een levend panorama
van heuvelen en bergen, van schuimende
wateren en murmelende beken, van
schilderachtige dorpen tronende op de
toppen of wegduikende in de stille
valleien. Luider ratelt de donder der
wentelende raderen; in de waggons wordt
het licht ontstoken; de trein verliest zich in
het hart der bergen. Alleen tusschen Luik
en Verviers telt men elf tunnels; telkens
gaat men van het licht tot de duisternis en
van de duisternis tot het licht over, altijd
maar voorthollende in zinnelooze vaart.
  
  Eensklaps opent zich een paradijs van
groen en ruischende wateren; van onder
tot boven is de berg met bosch bedekt;
overal beuren zich de schilderachtige



toppen op, ontplooien zich groenende en
bloeiende amphitheaters, teekenen zich
tegen den hemel de sierlijk golvende
lijnen der heuvelklingen; en beneden in
de diepte ontrolt zich eene heerlijke vallei,
waaruit de muziek van watervalletjes
opstijgt, met bloemperken, bosschages,
coquette villa's en châlets, overal tusschen
het groen verspreid. Dan ontstaat er
beweging in de waggons; de portieren
worden geopend, en eene drukke
vroolijke menigte vult voor eenige
oogenblikken het station, om zich dan
weer te verspreiden, de heuvels te
beklimmen of rond te wandelen langs de
grasperken van het kurhaus. Men is te
Chaudfontaine, een Spa in miniatuur, en
even zoo beroemd om zijne wandelingen,
zijne uitspanningen, zijne bronnen en zijne
schoone omgeving.
  
  Maar een deel van de zondagsvierders,



die het station te Luik vulden, heeft plaats
genomen in de waggons van de
Ourthe-lijn. De tocht begint: Angleur
verdwijnt in dichte rookwolken; op de
hoogten teekent het kasteel van Colonster
zich tegen den horizon af; de lokomotief
snuift en fluit, staat stil. "Tilff!" roepen de
conducteurs. Sommigen, die tegen geen
vermoeienis opzien, gaan op weg naar de
grotten, waarin men vier uren lang kan
ronddwalen; anderen wandelen door de
weilanden, naar Méry of naar Esneux,
boven op den berg, waar het doorgaans
wemelt van bezoekers en logeergasten.
  
  De voetreizigers stappen uit te Pepinster,
om van daar naar Spa te kuieren, over
Justenville en Theux, waar eene
merkwaardige oude kerk te zien is; over
het armzalige gehucht la Reid, vijftig of
zestig hutten in eene woestijn. Somwijlen
maakt men een kleinen omweg om een



blik te werpen op de ruïnen van
Franchimont, waaraan zich eene
geschiedenis hecht van bijna acht eeuwen
en de herinnering aan de
prins-bisschoppen van Luik, van vorsten
en aanzienlijken, die hier vaak hun intrek
namen, als zij te Spa de baden gebruikten.
Even voorbij la Reid begint eene breede
prachtige laan, die als het ware het
voorportaal vormt van de stad, die zich
weldra in al haar coquetten luister en
opschik vertoont. Telken jare, bij den
aanvang van het saizoen, schijnt Spa zelf,
weer netjes opgepoetst, te voorschijn te
komen uit een dier mooi beschilderde
doosjes, die haar naam door geheel
Europa hebben helpen verbreiden. Dan is
Spa één groot logement: alles is er te huur
en op allerlei wijze wil men u helpen om
uwe beurs te ledigen. Maar de prachtige
wandelingen, de heerlijke omstreken zijn
gelukkig nog voor ieder toegankelijk: de



lucht, de bergen en valleien zijn ook te
Spa nog niet belast. Het vriendelijke,
coquette stadje, zoo uitnemend gelegen,
heeft geheel het voorkomen van eene
moderne badplaats met haar casino, haar
muziek, haar bals, haar amusementen,
haar opschik en schijn en ijdelheid en ook
haar invretenden kanker der
onzedelijkheid. Toch is Spa niet meer wat
het vroeger was, toen de bank nog
bestond en de roulette-tafel het
hoog-beschaafde schuim onzer
maatschappij dagelijks om zich
vereenigde: die gouden dagen, waaraan
de inwoners nog altijd met weemoed
denken, zijn voorbij. Maar in de reeks van
schoone landschappen die haar omgeven,
en bovenal in haar minerale bronnen,
waarvan de geneeskracht reeds sinds lang
bekend en beroemd is, heeft Spa een
schat, dien niemand het ontnemen kan en
die het tegen vergetelheid waarborgt.
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